L’emergenza Covid19: quando la realta si impone.

Una testimonianza di Marco Resta dalla prima linea della rianimazione

“Eccomi a scrivere i miei pensieri di un pezzo di vita che rimarra unico per tanti e sicuramente
indimenticabile per me”: & solo un piccolo passo rubato a un lungo, dettagliato quanto sofferto “diario di
guerra” su quanto accade nelle sale di rianimazione. Marco Resta, medico rianimatore e padre (adottivo e
biologico) di tre figli, fin dai giorni dell’emergenza della prima zona rossa di Crema, Cremona e Lodi &
partito per la prima linea contro il Covid 19, lavorando come medico volontario per due turni a fila di 12
ore. Forte di quell’esperienza, ha poi coordinato I'emergenza presso il Policlinico di S. Donato, dove lavora.
Il diario e venuto a conoscenza di alcuni giornalisti del “Foglio” e di “Repubblica”, che ne hanno pubblicato
degli stralci. Forse quando potra essere pubblicato per intero sara una fonte importante per la
ricostruzione della storia di un’emergenza che ha trovato tutti impreparati, compreso il sistema sanitario, e
ha costretto dei bravi professionisti a vivere controvoglia come eroi e avventurieri. Marco Resta ci
consegna parole che possono aiutarci ad andare a fondo nella nostra esperienza di donne e uomini che
attraverso l'accoglienza dell’altro, di ogni “altro”, sono chiamati a rendere conto a sé stessi e agli altri del
senso che danno alla loro vita.

“Quello che in queste settimane sto sperimentando quotidianamente e carnalmente
- ci ha scritto Marco - & una dipendenza totale da un Altro. Dipendenza nello
svegliarsi la mattina senza febbre e senza sintomi pur stando 12 ore al giorno tra
malati infetti, dipendenza nell’esito del mio lavorare perché muoiono tantissimi e
nonostante siamo una delle rianimazioni con il pit alto numero di salvati, i numeri
sono drammaticamente piccoli”.

Marco, come € cominciato tutto questo?
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Tutto quello che sto vivendo é iniziato con un “si” ad una richiesta fatta domenica 1° marzo dal mio
Amministratore delegato e dal mio primario di entrare in una Task Force di rianimatori che potessero
andare ad aiutare i colleghi di Crema, Cremona e Lodi immerse nell’emergenza Coronavirus.

Ho aderito per spirito aziendale e perché, come gia accaduto in altre circostanze della mia vita, non mi sono
mai tirato indietro quando si trattava di aiutare qualcuno. Sono bastate 24 ore per rendermi pero conto che
quella motivazione non sarebbe bastata.

In che senso?

“Nel viaggio verso Lodi mi chiama Paolo, un carissimo amico di Famiglie per Accoglienza,
accompagnandomi al telefono nei trenta minuti di una serata di pioggia verso 'area maledetta della bassa.
Stempero un po’ la tensione ma soprattutto penso a lui, alla storia sua e di sua moglie, a quanto ha chiesto
loro il Signore e quanto hanno saputo portare e mi rassereno. Cresce la consapevolezza che quel “si” non
puo essere una obbedienza ad un progetto aziendale. Allora mi sono domandato: “Perché é stato chiesto a
me e non ad altri? perché nonostante qualche timido tentativo di svicolare alla fine ci ero stato?”. Il
miracolo della mia vita e iniziato li: un “si” formale, lavorativo, che si & tramutato in un “si, ci sono perché

sono certo che Tu mi vuoi 1i”.
E poi, che cosa é successo?

Non sto a raccontare cosa ho visto. Ai miei amici che nei giorni seguenti chiedevano ho detto solo:
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‘Afganistan’, o ‘Vietnam’, a seconda dell’eta degli interlocutori. Ma quel “si” mi aveva cambiato.

E seguita una settimana di battaglie in prima linea negli ospedali a cui ero stato assegnato e in cui facevo
esperienza di una cosa che appariva piu grande di noi. Seguivano senza sosta riunioni organizzative per
trasformare il nostro ospedale in ospedale COVID. lo e un altro collega diventavamo aiuto prezioso per
I'esperienza che stavamo vivendo. In meno di 48 ore diventavo pro-tempore responsabile della prima
rianimazione COVID del nostro gruppo ospedaliero.

Marco, non hai mai avuto paura?

Da un lato diventava sempre piu evidente 'impotenza di fronte alla morte. Stavamo combattendo con
tecnicismo e tecnologia una cosa piu grande di noi ed era evidente che mettendo come target la guarigione
di tanti non avremmo retto, dall’altro vedere costruire I'arma con cui poter combattere una battaglia
epocale riempiva di orgoglio. Ma la realta si impone. La paura si impadronisce subito dell'uomo orgoglioso
soprattutto perché attacca la dove si e piu deboli. Cosi in una notte di guardia la malattia fino ad allora dei
vecchi, I'influenza “dei nonni”, come la chiamavamo, e diventata la mia possibile influenza: un paziente di
47 anni, sano, con tosse, febbre e difficolta nel respiro. Intubato, portato in rianimazione, prognosi
riservatissima.

Cosa stava cercando di dirmi? Mi sono fermato e mi sono voltato a guardare una settimana di frenesia. Mi
sono trovato impaurito ed impotente. Impaurito per la possibilita di ammalarmi e morire e impaurito per
la possibilita di portare a casa la malattia. Impotente perché i numeri dei ricoverati salivano giorno, ora

Pag.1a3



dopo ora e io non ero in grado di fare nulla, anzi, iniziavano anche i primi morti. Ho pensato subito di non
tornare a casa per preservare mia moglie.

Come hai superato questa paura? che cosa ti ha dato la forza di continuare, dentro a questo
incessante lavoro i cui i risultati sembrano spesso fallimentari?

Ricordo benissimo ora e luogo, di quando ho chiamato il mio amico don Paolo. “Ciao Marco”, risponde, e io
scoppio in un pianto di 2-3 minuti ininterrotto. Gli racconto tutto il dolore, I'impotenza, la morte che stavo
vivendo e gli chiedo di pregare per noi. Gli affido tutto quello che stavo vivendo. Ero arrivato in fondo. Mi
era chiaro che da solo e con le mie forze non sarei andato da nessuna parte. Stavo facendo l'unica cosa che
umanamente si puo fare: urlare di essere aiutati e chiedere il perché di tutto cio. ... Da quel momento sono
stati solo miracoli.

Raccontaci ora come é cambiato il tuo sguardo sul tuo lavoro...

Innanzitutto, la certezza che si e dove lui ci vuole. Ho iniziato quindi a stare dove mi metteva, anche
fisicamente. Nessuna pretesa. Ho iniziato quindi a stare nella mia rianimazione a seguire i miei malati pur
consapevole della limitatezza di quanto potessimo fare e ho detto “si” alle mille iniziative che mi venivano
proposte, anche se apparentemente non ne comprendevo il senso. La prima linea implica testa bassa e
lavoro. Non c’é tempo da perdere perché, diciamocelo, la patologia polmonare che abbiamo davanti chiede
mediamente e in condizioni di normalita 1 ora a paziente. Ne abbiamo 8, 10 da vedere, da soli. E dopo 6-8
ore al massimo devi uscire per respirare un po’ di aria lontano dalla mascherina che ha finito la sua
funzione protettiva. Come posiamo pensare di fare tutto questo lavoro in pochi e in poco tempo?

La sensazione, quindji, in questi giorni di battaglia & di essere in una trincea nel posto sbagliato, in un posto
dove la guerra non la vincerai mai, un posto dove il rischio é distrarsi dal vero motivo per cui si combatte
inseguendo soddisfazioni e successi personali. Ma la realta come sempre si impone...

E il tuo rapporto con i tuoi pazienti, come & cambiato?

Ci sono Mauro con la mamma Maria, papa Carlo con suo figlio Daniele, Pietro con la moglie Mara, Giacomo
e Luigi con le figlie (nomi di fantasia, ma volti impressi nel cuore), e molti altri.

Sono i volti dei pazienti passati dalla mia terapia intensiva, volti che vedo ogni mattina lottare, alcuni
spegnersi e altri uscirne. Tutti volti a me ben noti e che non possono o non hanno potuto guardare i volti
dei loro cari, abbracciarli, dirgli le ultime parole di una vita insieme che e stata interrotta da una cosa piu
grande di noi. All'inizio di questa assurda situazione ho iniziato a tenere una griglia con i numeri di
telefono dei famigliari per fare i colloqui ogni giorno verso le 13.00. Ad un certo punto ad alcuni di questi
abbiamo dovuto iniziare a dire che i loro cari stavano andando male. Era necessario dirglielo senza quel
contatto visivo e quella gestualita che spesso aiuta nella comunicazione medico-parente in Terapia
Intensiva. Ho chiesto nella massima liberta le mail dei parenti per mandare delle indicazioni di supporto
psicologico e per qualche parola di conforto. Poi mi sono reso conto che a me non sarebbe bastato come
parente, e come medico non poteva tutto risolversi in una comunicazione, ma ci voleva un rapporto in cui
giocarsi. Ecco che € nata I'idea di chiamare innanzitutto chiedendo il nome. Il nome di un padre, di una
madre, un fratello una moglie. Un numero diventava almeno un nome. Era gia qualcosa. Il secondo
passaggio (perché la cosa sensazionale di questo evento € che ogni giorno ti metti in gioco e impari
qualcosa di piu di come sei fatto tu, di cosa hai bisogno di essenziale per vivere, di quello che in fondo € il
desiderio del tuo cuore e quindi anche degli altri), il secondo passaggio e stato di instaurare un rapporto:
“Buongiorno signora Maria, Sono il Dott. Resta, come sta? la sua febbre?” (Molti sono in quarantena o con
sintomi COVID in corso). Un rapporto in cui inizi a metterci la faccia, quella virtuale di una telefonata, ma
questo era quello che si poteva fare.

E da questo che cosa ne é seguito?

A questo punto il rapporto era creato. Mancava solo il metterci il cuore oltre la faccia. Ecco che tra le
informazioni dei propri cari si scopre un mondo di rapporti famigliari, ci si preoccupa di telefonare alle
madri anziane quando ci sono cugini o famigliari di supporto, alcuni si organizzano per chiamate in viva
voce per dare informazioni a tutta la famiglia, altri si adoperano per rendersi disponibili ad essere i primi
contattati per comunicare loro la perdita del famigliare. Una trama di rapporti in cui la mia premessa &
sempre la vicinanza a tutti, I'impegno a prendersi cura dei loro cari in loro assenza, la comprensione
dell'immenso dolore di una lontananza forzata. In tutto questo ecco che allora diventa fondamentale anche
poter fare da tramite nelle piccole cose, come la telefonata quando uno sta bene per fargli sentire almeno la
voce, segno inequivocabile della fine di un percorso intensivo o il recupero della colonna sonora di uno dei
pazienti in fase di uscita che necessita di motivazioni forti per recuperare ... e tra poco oltre alla musica
cerchero di far registrare qualche incitazione.

Questa modalita cosi umana, di relazione, sembra sfidare una concezione che generalmente si ha
della cura medica come atto semplicemente tecnico ...

Tutto questo costa tempo che devo togliere alle “cure”, ma in questa specifica esperienza scopri che
“curare” € anche questo: prendersi cura dei malati anche in assenza o nella scarsita di prospettive di
guarigione -almeno immediata - diventa curare la loro - e la mia - anima.

Pag.2a3



Questo allarga il tema all’accoglienza della persona nella sua interezza ...

Infatti abbiamo iniziato a coinvolgere il cappellano per la somministrazione dei sacramenti, abbiamo
imparato che possiamo pregare per i pazienti piu gravi anche quando don Daniele non puo venire, abbiamo
imparato che possiamo provare a portare gioia e normalita anche in una situazione cosi strana.

Ma tutto questo mi ha portato anche a capire che ci sara un dopo. Un dopo caratterizzato da famiglie che
avranno problemi perché avranno perso il sostegno economico, perché la malattia si porta via soprattutto
uomini. Ecco che allora mi e venuto in mente di sentire amici vari perché ci si sensibilizzi a questo, a
pensare come sostenere chi si trovera in difficolta. Alla fine, tutti hanno un compito in questa pandemia.
Globale & la malattia, ma globale ¢ il coinvolgimento che si puo e si deve avere.

La realta si impone e ci fa capire che dobbiamo ripartire dai rapporti umani. Ci mancano i volti e i gesti
fisici perché siamo fatti di carne e di cuore. E questo cuore non e mai sazio di bene. Bene per cui siamo

strutturalmente fatti e che volendo possiamo trovare in tutto cio che ci e dato di vivere se con onesta ci
stiamo davanti e ci facciamo provocare.

Marco, tu sei padre adottivo di un figlio ormai adolescente. Ne hai altri due biologici, un maschio e
una femmina. Come il tuo essere padre e il tuo aver lavorato personalmente sulle forme della
paternita ti sta aiutando ad affrontare questa drammatica situazione?

Prima di tutto va detto che la situazione in ospedale & stata in queste settimane di continuo lento peggiora-
mento. L'eta media dei pazienti che diventano critici scende terribilmente. In terapia Intensiva non ci sono
piu anziani, I'eta media & scesa ai 55 anni. Servono rianimatori che si adoperino per cercare di salvarne il
piu possibile, ma anche persone capaci di accompagnare chi non ce la fa. L'invasione ha rotto le trincee, la
prima linea e caduta. Possiamo ritirarci e riorganizzarci nelle rianimazioni per portarne a casa il pitt possi-
bile, ma fuori la gente morira comunque e ognuno dovra confrontarsi con l'inevitabile, la morte. Ci hanno
fatto pensare che potevamo risolvere noi tutti i problemi ...

E invece?

Abbiamo fatto le mamme, ma ci volevano dei padri. Non dovevamo proteggere nessuno, dovevamo portare
i nostri figli (i nostri colleghi, gente non abituata al confronto serrato con la morte, gente in crescita) a lan-
ciarsi nel mondo, a confrontarsi con la malattia, con la vita. Ancora una volta la mia esperienza, quello che
non mi sono cercato io, la storia con mio figlio adottato, la storia della mia famiglia sono una grazia incredi-
bile. La canottiera sotto la camicia per non prendere freddo e diventata inutile perché la tempesta & diven-
tata troppo forte. Ecco che mi sono reso conto che il mio esser discretamente padre con piccoli suggeri-
menti fino ad oggi dati doveva diventare una presenza forte. Era necessario prendere questi colleghi timo-
rosi (giovani o senior indifferentemente), che come i miei figli sentono 'attrazione del cuore verso il reale
ma ne hanno paura, e accompagnarli nella bufera, nella battaglia. Ecco che allora ho riorganizzato tutto
esaltando le capacita dei singoli, cercando di mettere le persone dove il loro carattere, le loro capacita pote-
vano farli rendere non il 100 ma il 200%, rispettando le debolezze e i limiti di ognuno. Ecco che ho dovuto
dire a qualcuno fai questo e non fare quello. Esaltando le abilita cercando di valorizzare il bello che ognuno
di noi ha e che lo rende unico. Cosi ognuno € stato responsabilizzato per le sue capacita. Questo significa
mettere in conto che I'esito non sara quello che voglio io, ma quello che compira un altro.

Un’ultima domanda: noi ci diciamo spesso che si & padri perché si e figli. Che cosa significa per te
questa frase? Che cosa ti aspetti per te stesso?

Non ho la pretesa di salvare il mondo ma di compiere il mio destino. Solo con questa consapevolezza posso
andare avanti in questa lotta impari. Solo riconoscendo che un altro mi ha preso e mi ha messo qui per
stare nella realta che mi e data posso guardare gli altri e me con quella certezza di essere in un abbraccio
piu grande. Solo nella sicurezza della preghiera che tutto si compia secondo il Suo disegno di cui sono stru-
mento posso permettermi di dire ai miei colleghi e amici seguitemi.

Come sempre mi volto, vedo la mia vita incasinata, il mio essere piccolo, la strada apparentemente tortuosa
e vedo una serie infinita di segni che mi hanno accompagnato fino a qui. Una moglie amorosa che mi ha in-
segnato che esser madre vuol dire accettare che ci sia un padre a cui lasciare i propri figli, una amica
(Anna) che mi ha insegnato 'importanza del ruolo del padre e I'importanza del sottolineare sempre il posi-
tivo e il valore dei figli, un Padre che mi ha sempre abbracciato e perdonato anche nell’errore e nel rifiuto
della sua compagnia.
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