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INTRODUZIONE

Incontrare e dialogare con un amico piu grande che ci conosce
a fondo € sempre un’esperienza preziosa. Soprattutto quando,
come accade nell’accoglienza, la vita ¢ sfidata, e la domanda
di significato, di essere educati e sorretti, diventa piu urgente.

Questo e stato per noi incontrare don Julidn Carrdn in questi
anni: una grande occasione per sperimentare la sua paternita
e guida, in un rapporto che ha segnato il nostro cammino e
sostenuto i nostri passi.

Quest’anno attraverso un video collegamento, € stato
possibile fare insieme a Ilui un momento a cui sono state
invitate tutte le famiglie che si sono coinvolte con decisione e
responsabilita nella nostra storia; un incontro in cui abbiamo
approfondito il tema che come associazione ci siamo dati per
accompagnarci nel cammino di quest’anno: “Tu, sorpresa alla
mia vita. Nell’accoglienza 'audacia di un incontro”. Abbiamo
chiesto alle famiglie della nostra associazione di formulare
alcune domande su quello che piu ci preme oggi. Sono arrivati
molti contributi. Alcuni vengono riportati nel testo del dialogo
fatto quella sera con Carrdn. Altri desideriamo riproporli
nella raccolta che trovate in appendice. Tutti sono segno di
un lavoro, che tanti hanno fatto, di una attesa sentita verso
questo momento, del desiderio di seguire i passi suggeriti.

Nell’esperienza dell’accoglienza, l'incontro con Ila ferita
dei ragazzi entrati nelle nostre case che sono divenuti figli
(quel dolore che condividiamo con loro e che a volte ci viene
sbattuto addosso), mette in evidenza il mistero della loro -
e nostra - liberta, la fatica e la necessita di perdonare e di
essere perdonati, il dolore per i nostri limiti ed errori.



Tutto cio ci sfida ed apre un cammino: «Cosa vuol dire
guardare questo figlio in affido a partire da quello che il
Signore fa accadere?», «Come mantenere questa posizione
cosi bella che mi fa vivere la vita lietamente anche se piena di
difficolta?», «Cosa c’entrano questi fatti con il mio desiderio
di felicita?». Ecco alcune delle domande che si incontrano in
queste pagine e che segnhano la vita.



Tu, sorpresa alla mia vita.
Nell’accoglienza I'audacia di un incontro

Appunti dall’'incontro dei responsabili
di Famiglie per I’Accoglienza
con Julian Carron
In video collegamento, 13 novembre 2020

Luca Sommacal. Buonasera a tutti e benvenuti. Innanzitutto,
ringrazio di cuore don Julian per avere accettato di essere qui
con noi stasera e per la compagnia che da diversi anni sta
facendo al nostro cammino. Insieme a te il nostro passo &
decisamente piu consapevole e sicuro.

E saluto tutti gli amici collegati dall'ltalia e dall’estero:
Spagna, Svizzera, Romania, Brasile, solo per citarne alcuni.
Questa sera vorremmo mettere a tema il “Filo Rosso”! che
Ci siamo dati quest’anno per accompagnare il cammino della
nostra associazione, il cui titolo €: Tu, sorpresa alla mia vita.
Nell’accoglienza I'audacia di un incontro.

Questo tema nasce dal lavoro fatto nel dialogo con te I'anno
scorso, e che tu hai ripreso anche durante la Giornata d’inizio
anno del movimento di Comunione e Liberazione, quando
ci ricordavi l'importanza di guardare e assecondare cid che
Dio sta facendo nelle nostre vite. Lo scorso anno ci avevi
detto: «L'inizio &€ la commozione di Dio per noi; e noi, sotto
la pressione di questa commozione che riceviamo, possiamo
commuovere gli altri, vivere la carita verso gli altri» (Appunti
dal dialogo del direttivo di Famiglie per I’Accoglienza con
Julian Carrdn, Milano, 7 novembre 2019).

1 Si tratta di una traccia di paragone e confronto condivisa dalle sedi di
Famiglie per I'Accoglienza in Italia e all’estero per tutto I'anno sociale,
disponibile qui in appendice.



Abbiamo vissuto cosi i primi mesi di quest’anno
drammaticamente segnati — come anche oggi — dalla pandemia
e abbiamo scoperto I'essenzialita dell’altro alla nostra vita. Un
«tu» fatto dei volti delle nostre mogli e dei nostri mariti, dei
figli naturali e di quelli accolti; volti attraverso cui il Mistero,
il «Tu» del Signore, si e fatto ancora una volta compagno al
nostro cammino, sostenendoci e ridestando il nostro cuore
in un impeto, un‘audacia che ha generato una creativita
inaspettata. Come per esempio il pellegrinaggio dello scorso
7 ottobre con I'Arcivescovo di Milano che, trasmesso via
satellite, ha permesso a tutti i nostri amici in giro per il mondo
di vivere un momento di comunione e di preghiera altrimenti
impossibile e allo stesso tempo ha fatto conoscere la nostra
esperienza a tantissima gente a noi sconosciuta (le persone
collegate sono state piu di 1.400.000!).

In queste settimane si ripropone, in forme per alcuni aspetti
piu violente, lo stesso dramma che abbiamo vissuto la scorsa
primavera. Cid che abbiamo scoperto e imparato non &
garanzia di una consapevolezza ormai acquisita, come se si
potessero applicare meccanicamente schemi e conoscenze
consolidate per affrontare un periodo cosi difficile.

In un certo senso, tutto ricomincia, come tu ci ricordi spesso,
con le parole di Benedetto XVI: «La liberta dell’'uomo & sempre
nuova [...] presuppone che nelle decisioni fondamentali ogni
uomo, ogni generazione sia un nuovo inizio» (Lettera enciclica
Spe salvi, 24).

Proprio per questo vorremmo essere aiutati a riconquistare
quella consapevolezza che ci ricordavi nel hovembre 2019
e che abbiamo cominciato a sperimentare nel cammino di
quest’anno.

In vista di questo nostro incontro sono arrivati tantissimi
contributi e domande. Abbiamo individuato alcune
testimonianze che pensiamo possano aiutare a riprendere



il percorso che abbiamo fatto e allo stesso tempo ad
approfondire le esperienze che stiamo vivendo.

Ma prima di cominciare con gli interventi ti lascerei la parola
per un saluto a tutti.

Julian Carron. Buonasera a tutti. Sono veramente grato di
poter condividere con voi questo momento, perché sempre
- da quando ci siamo incontrati la prima volta — & stata una
testimonianza quella che mi avete dato, facendomi vedere
come fiorisce la vostra vita davanti alle sfide impegnative di
cui oggi parleremo e che affrontate con audacia. Per questo
cominciamo, perché io sono qui piu per imparare che per dire
qualcosa di particolare, tanto nella vostra vita c’e gia tutto cio
che dobbiamo guardare e assecondare.

TESTIMONIANZE E DOMANDE

A. ASSECONDARE CIO CHE DIO STA FACENDO

Sommacal. Iniziamo con una domanda e una testimonianza
dalla Spagna che ben introducono che cosa significhi guardare
e assecondare cio che Dio sta facendo nelle nostre vite e
cosa possa generare il vivere sotto la pressione di questa
commozione.

Dalla Spagna vogliamo fare una domanda, unita a una
piccola testimonianza di gratitudine.

Chiediamo un approfondimento di cosa significhi
nell’esperienza che «dalla natura scaturisce il terrore della
morte, dalla grazia scaturisce l'audacia» (cfr. San Tommaso
d’Aquino, Super Secundam ad Corinthios, 5,2). Vorremmo
aiutarci tra noi e aiutare di piu le famiglie che fanno fatica



nel vivere le loro accoglienze a fare l'esperienza di bene che
viene dalla grazia. Tra noi sono tante, e sono la maggior
parte, le esperienze positive piene di speranza, ma davanti a
chi fa fatica, grande fatica e vive situazioni oggettivamente
durissime, come possiamo porci? Come possiamo aiutarli a
camminare? In molti casi sia i ragazzi accolti che le famiglie
che accolgono fanno fatica. Non & sempre facile riconoscere
Cristo nel ragazzo che accogliamo e questo e sfidato da
quanto scritto nel “Filo Rosso”, quando si dice che «l'audacia
implica [...] un‘obbedienza attiva alle circostanze [assegnate],
segnata dalla speranza: “una certezza nel futuro in forza di
una realta presente”».

Al Seminario nazionale dell’anno scorso a Peschiera abbiamo
ascoltato come tanti ragazzi grandi, diventati adulti,
testimoniano che questa strada continua e che i nostri tempi
non sono i Suoi tempi. Vediamo che c’é bisogno di tempo per
sapere cosa sara della vita di questi figli, aspettando, senza
perdere la fiducia che il loro destino € nelle mani di Dio.
Chiediamo a te un aiuto per non perdere di vista questa
speranza e accompagnare meglio le tante famiglie che fanno
fatica.

Unisco ora una piccola testimonianza di gratitudine in prima
persona: io sono la vicepresidente di Famiglie per I’Accoglienza
in Spagna da tantissimo tempo, quest’anno é il ventesimo
anniversario dell’associazione. Sto sempre mettendo il mio
incarico a disposizione della Giunta direttiva, ma non arriva
mai il momento di lasciare la vicepresidenza. Vedo che questa
mia continuita nella Giunta é stato un dono grandissimo per
me, per la mia vita, soprattutto in questo ultimo tempo. Tre
anni fa, tutti noi e altre famiglie siamo dovute uscire da una
casa-famiglia e in quell’occasione ho potuto sperimentare -
ricordo il giorno in cui tu sei venuto a fare cena con noi alla
casa -...



Carron. Lo ricordo bene anch’io.

...In quella occasione ho potuto sperimentare veramente
che cosa significa che dalla natura viene il rischio della
rassegnazione o della superficiale indifferenza, che per me é
stata spesso una tentazione. Nel mio caso particolare, questo
era unito a una grandissima tristezza, che ho sperimentato
guando ho visto che il nostro progetto non andava avanti.
In quel momento di profondissima tristezza — come non ho
sperimentato mai nella mia vita, mai - ho potuto scoprire
in che senso l'io é relazione con gli amici, & rapporto con un
altro, al primo posto con il Signore, poi con mio marito — ho
potuto sperimentare veramente una tenerezza da parte sua
per la mia sofferenza — e con una compagnia reale di cui sono
ancora stupita per la bellezza che ho sperimentato in mezzo
a tutta questa tristezza. Anche con i vicini, e soprattutto con
il mio gruppo di Fraternita e con tanti amici che tu conosci
bene, con la Giunta direttiva di Famiglie per I’Accoglienza e
con tanta gente dell’associazione, dove ho trovato il coraggio
di una amicizia attraversata dal Signore. Ho sempre offerto
il mio incarico perché credevo che per l'associazione fosse
un peso tenere una persona con una sofferenza cosi grande
nel cuore, soprattutto negli ultimi due, tre anni, invece i miei
amici della Giunta hanno sempre insistito perché restassi e in
qguesto tempo ho potuto essere testimone di tantissime storie
belle. In questi mesi abbiamo deciso di fare un documentario
per festeggiare i ventanni di Famiglie per I’Accoglienza in
Spagna. Con [laiuto e lincoraggiamento di Javier Prades
abbiamo anche iniziato a preparare una bella mostra con
dipinti del museo del Prado, che raccontano [|’esperienza
dell’affido. In questo periodo io e le persone della Giunta
abbiamo potuto ascoltare tante testimonianze, che ci hanno
permesso di capire com’e facile il cristianesimo, perché non



lo facciamo accadere noi, ma lo fa accadere Lui. Questa é
stata ed é diventata per me una certezza in mezzo a tutto
il grandissimo dolore che avevo e che a volte ho ancora. Io
volevo che accadesse alla nostra storia, alla casa-famiglia,
€ non € accaduto - questa certezza, questa gioia -, ma Dio
lo fa accadere in tanti altri posti. E noi della Giunta della
Spagna vogliamo assecondare cio che vediamo accadere.
Facendo questo documentario abbiamo potuto riunire tante
persone, parlando del significato dell’affido nelle nostre vite, e
vedendo la loro risposta favorevole rimanevamo colpiti e grati
di questo miracolo che il Signore ha fatto accadere in mezzo
a tutta la nostra miseria, al nostro limite, al nostro peccato,
cosi grande tante volte. Questa certezza ci ha permesso di
essere sempre piu aperti a nuove realta che non c’entrano
niente con la nostra storia. Anche diverse commissioni della
Pubblica Amministrazione finalmente ci hanno aperto delle
piccole porte: stiamo, per esempio, portando avanti un
piccolo programma che permetta a una trentina di ragazzini
di fare il corso scolastico fuori casa. Il rapporto con queste
associazioni sta diventando veramente una cosa molto bella
e alcune di esse hanno cominciato a collaborare con noi
facendo quello che loro chiamano il volontariato”. Credo che
tutto questo sia un frutto dell’audacia che viene dalla grazia e
ringraziamo molto l'associazione italiana che rende possibile
tutto cio; sono per noi come i genitori che ci hanno sempre
curato con una stima veramente infinita, con una tenerezza
grandissima e una grandissima pazienza, e ci hanno aiutato
a crescere. Grazie anche a te Julian, per la tua compagnia.

Carron. Che cosa significa che «dalla natura scaturisce il
terrore della morte, dalla grazia scaturisce I'audacia»? Penso
che tutti noi adesso, per la circostanza che in tutto il mondo
stiamo vivendo, vediamo come dalla natura viene soltanto la
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paura, viene il terrore. Potremmo usare parole diverse per dire
che non siamo in grado di darci quel sostegno, quella speranza
- di cui hai parlato - che puod venire solo dalla grazia, cioé
da qualcosa che ci € capitato, come abbiamo sempre ripetuto
con Péguy: «Per sperare occorre aver ricevuto una grande
grazia» (cfr. C. Péguy, Il portico del mistero della seconda
virtu, in Id., I Misteri, Jaca Book, Milano 1986, p. 167). Tutto
quello che hai descritto dice come questa grazia rimane, pur
in mezzo a tutti i guai, le difficolta, i tempi che non tornano
con i ragazzi, con i figli, e questo documenta la potenza
della grazia. Nel vostro “Filo Rosso”, come lo chiamate, lo
descrivete bene: a volte «smarriti», in questa situazione in
cui ci siamo trovati, a volte pieni «di incertezza», eccetera;
e mi ha colpito che abbiate scritto: «Eppure» sorpresi del
«fiorire di una grazia inaspettata», della vita, cioé di quello
che Lui fa. Questo «eppure» dice che la sorpresa di questa
grazia continua ad accadere, perché se c’é qualcuno tra di
noi che vive costantemente in una situazione di sfida totale
siete voi, perché non & lo stesso fare un gesto di caritativa
una volta alla settimana o ogni due settimane e vivere
I'accoglienza ventiquattro ore su ventiquattro, sette giorni
alla settimana, per trecentosessantacinque giorni all’anno -
€ questa l'accoglienza che voi fate -. Ma nello stesso tempo
proprio perché siete cosi audaci, vi domandate: «Da dove
nasce questa capacita?», dal momento che vi rendete conto
sempre piu che le difficolta sono cosi incommensurabili
rispetto alle forze che appare piu chiaramente come da soli -
cioé con la sola energia della natura - non potreste farcela.
Per questo appare in tutta la sua potenza la sorpresa di questo
«eppure»: eppure non potete fare a meno di sorprendervi del
fiorire della vita, cioé di questa gratitudine, di questa audacia,
di questa liberta che vi trovate addosso, che stupisce tutti,
perfino I'amministrazione pubblica, come dicevi. E questo da
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dove viene? L'hai detto tu, dall’assecondare quello che vedete
accadere davanti ai vostri occhi e che fa Lui. Hai detto in
modo molto efficace: «Come ¢ facile il cristianesimo, perché
non lo facciamo accadere noi, ma lo fa accadere Lui». Questo
€ evidente proprio quanto piu siamo sfidati dalla pandemia
e dalle difficolta con i figli, perché non tornano i conti o
fanno di testa loro, e noi dobbiamo aspettare i loro tempi,
come le vostre testimonianze fanno vedere ancora con pil
chiarezza: che certezza occorre per aspettare i loro tempi!
Ma gia solo vedere queste cose - come mi date I'opportunita
di vedere questa sera - ¢ il segno pilu palese di questa grazia
che sta accadendo, perché senza questa grazia non sarebbe
possibile. Allora come si capisce una frase come quella sulla
paura e |'audacia? Non girando la testa da un’altra parte,
ma guardando, guardando quello che accade davanti ai
vostri occhi, perché € |'unica cosa che vi convincera che la
grazia € qualcosa di reale e non puo essere frutto di nessuna
strategia — perché con i figli tante volte nessuna strategia &
sufficiente —. Che dopo anni continuiate a vivere con questa
letizia, stupendovi di tutto quello che vedete fiorire, questo
e il segno piu palese della grazia in atto; una grazia che si
incarna negli amici, nella compagnia reciproca che vi fate e
che vi sostiene. Tutto & segno di quel Tu di cui avete parlato
in questo anno e che riconoscete costantemente in mezzo a
voi. Percio I'unico modo per capire espressioni di questo tipo
€ guardare. A me stupisce sempre che il Mistero, per farci
capire le parole decisive della vita, le fa accadere. Invece di
darci una teoria sulla grazia e sull’audacia, le fa accadere,
e cosi comprendiamo perché € a portata di mano di tutti.
Fa accadere I'amore a un figlio, perché pu0 capire quanto
bene gli volete solo quando lo vede accadere nella sua vita.
A volte hanno bisogno di tanti segni per potersi arrendere a
questo; e se dopo tanti segni si possono arrendere € solo per
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questo, perché lo vedono accadere! Qualsiasi tipo di discorso,
qualsiasi tipo di esortazione non avrebbero possibilita di
presa su di loro. E solo la grazia di una sconfinata tenerezza
verso di loro che, nel tempo, puo far fiorire anche quelli piu
resistenti. Grazie.

B. LA SORPRESA DEL "TU”

Sommacal. La sorpresa dell’altro come essenziale alla propria
vita non € un qualcosa che si rende evidente semplicemente
perché lo si afferma. E una sorpresa, appunto. E ancor pitl
sorprendente & accorgersi che dentro quella diversita -
perché |'altro & diverso da me e da come io penso che sia
o che debba essere -, attraverso questa diversita il Signore
mi viene incontro, come diceva lintervento precedente.
«Eri dentro la persona che io ho accolto e non lo sapevo. Ti
ringrazio o Cristo, di avermi fatto compiere qualcosa che non
avrei compiuto», riporta il “Filo Rosso” citando don Giussani.

Sono il padre di un ragazzo adottato dall’Estremo Oriente.
In questo periodo io e mia moglie stiamo vivendo varie
difficolta e criticita nel rapporto con lui. Nostro figlio — che
fondamentalmente & un ragazzo buono e simpatico — anche a
causa della sua malattia, spesso pone in essere atteggiamenti
e comportamenti aggressivi e violenti nei nostri confronti
e di chi lo circonda, compagni, amici, eccetera, generando
situazioni di tensione nei vari contesti fino all’isolamento,
circostanza che detesta. Di fronte a queste sfide quotidiane,
spesso sorge la domanda drammatica: «Che cosa ho fatto di
male per meritarmi questo?» oppure: «Signore che cosa vuoi
da me con questa situazione?».

Questi interrogativi, pur scaturendo spesso con un tono di
pretesa e di arrabbiatura, non mi fanno passare sopra la
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circostanza nel tentativo di tollerarla o di non farci caso,
oppure tendere i muscoli sperando di sopportare la situazione
fino a quando non ci sara un cambiamento (se ci sara).

Il “Filo Rosso” di quest’anno, a un certo punto, citando don
Giussani, dice: «Eri dentro quel ragazzo, quel compagno, eri
dentro la persona che io ho accolto e non lo sapevo».

La domanda di scoprire il significato e che cosa c’e di buono per
me in questa situazione mi interessa molto, per non sprecare
il tempo. Vorrei chiederti un aiuto per capire quali sono i passi
che devo fare per addentrarmi in questa scoperta.

Nel “Filo Rosso” si dice: «Accogliere é lasciare entrare I'altro
[...] definitivamente e totalmente, fino ad abbracciarne i limiti
e le ferite». Nelle tante esperienze di accoglienza questo
punto per me e sempre stato una provocazione e una sfida.
Nell’accoglienza attuale questo lo vivo e lo percepisco ancora
di piu: stiamo accogliendo un ragazzo con tante difficolta, non
ultima un disturbo molto importante che non gli permette di
continuare gli studi, né di vivere una vita piena. Trascorre
le sue giornate in camera da letto, quasi senza rapporto con
noi, né con i nostri figli. Questa situazione ha fatto emergere
ancora di pit i miei limiti e la fatica di stare di fronte a quello
che ne Il miracolo dell’ospitalita don Giussani chiama il
«diverso da sé».

Sempre nel “Filo Rosso” si dice: «Eri dentro [...] la persona
che io ho accolto e non lo sapevo»; io lo so, ma lo dimentico
perché la fatica a volte prende il sopravvento.

Che cosa mi consente di abbracciare mio figlio fino in fondo e
dare a me stessa le ragioni di cio che mi sostiene nei momenti
pit duri?

Carroén. Che cosa c’e di buono, diceva chi e intervenuto prima,
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in questa situazione in cui i figli vi mettono? Se c’é qualcuno
che vede quanto - per una storia passata, per una infanzia
complessa - tutti questi ragazzi si sono sentiti rifiutati, non
accolti, hanno attraversato situazioni veramente dolorose,
siete voi; e in tante occasioni vi rendete conto che la possibilita
di abbracciarli &€ al di la di qualsiasi vostra capacita, come
dicevi tu proprio adesso. Allora uno si domanda che cosa c'é
di buono in questo per sé. E quello che domando io a te. Che
cosa hai sperimentato in tutta questa sfida come buono per
te? Perché io posso dirti solo che cosa ho percepito di buono
nelle sfide che la vita non ha risparmiato a me. A te non
risparmia le tue, a lei le sue e a me le mie. Tutte le situazioni
in cui mi sono venuto a trovare, secondo il disegno di un Altro,
sono state preziose nella mia vita perché, senza bisogno di
chiedermi chi aveva ragione o torto (questo non m’importa),
mi mettevano in cammino, mi hanno sfidato e continuano a
sfidarmi. Tutto questo che cosa mi porta di buono? Che io
non posso stare davanti a queste sfide costanti senza fare
memoria. Come diceva Bernanos: «L'ingiustizia... non credere
di respingerla fissandola negli occhi come un domatore...
Guardala lo stretto necessario e non guardarla mai senza
pregare» (G. Bernanos, Diario di un parroco di campagna,
Mondadori, Milano 1988, p. 52). Non si pud guardare troppo
a lungo il male, la malattia o la sofferenza senza mettersi
davanti a una Presenza. Quindi per me il silenzio, la memoria
come ricerca costante di Cristo, € |'unica cosa che mi consente
di aspettare i tempi di un altro. Da quando uno comincia
il rapporto con un altro non pu6 decidere Iui a priori quali
sono i suoi tempi, percid deve aspettare. E mentre l'altro
arriva secondo i suoi tempi — perché non sappiamo come e
cosa accadra -, noi che facciamo? Chi ci sostiene in questa
situazione? Cosa ci consente di abbracciarlo cosi com’e? Solo
la consapevolezza, che dobbiamo rinnovare costantemente,
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di essere stati abbracciati e di continuare a essere abbracciati
da Cristo. Per questo, quando ci siamo visti con Luca, gli
avevo detto che non saprei come potreste stare davanti a
queste situazioni e come avreste potuto stare davanti ad
esse senza una familiarita con Cristo; sarebbe impossibile.
Allora che bene ti porta questa situazione, amico? Che bene
ti porta, amica? La possibilita di dire, come afferma Giussani
nel brano che avete citato: «Eri dentro quel ragazzo, [...] eri
dentro la persona che io ho accolto e non lo sapevo». Era Lui
che veniva a bussare alla vostra porta: «Mi accogli?».

Per accogliere questa diversita che & l'altro (con tutta la
complessita che solo voi conoscete) per tutte le ore della
giornata, non c’€ nessuna misura, nessuna energia, nessuna
natura — per ritornare alla frase di san Tommaso - che possa
renderci capaci di abbracciare cosi. E possibile solo per
I'audacia che viene costantemente dalla grazia. E solo per
questo tornare a Lui, stupendoci di nuovo di tutta la pazienza
che il Mistero ha con noi, di tutta la misericordia che ha con
noi. E lo stupore davanti a questa sterminata preferenza
del Mistero per noi che ci consente di accogliere laltro.
Senza questo, senza sentire di nuovo questo abbraccio,
non nel passato, ma adesso, ora, sara difficilissimo se non
impossibile abbracciare l'altro; prevarrebbe, come diceva
I'amico di prima, I'arrabbiatura, I'incomprensione o la pretesa
rispetto a tutti gli atteggiamenti davanti a cui vi trovate. Noi
non possiamo accompagnare persone cosi, senza fare questo
cammino. Come potete abbracciare voi stessi senza fare
memoria la mattina? Pensiamo che siano sempre gli altri a
crearci i problemi; e noi? Come ci possiamo abbracciare senza
lasciarLo entrare? Che cosa sarebbe una mattina in cui non
Lo potessimo trovare? Che sarebbe quella giornata? Come un
figlio che non trovasse la vostra presenza. Noi lo possiamo
capire bene; pensiamo forse di averne meno bisogno di loro?
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C. L'AUDACIA DI UN INCONTRO

Sommacal. Coniprossimidueinterventi vorremmo esprimere
I'audacia nella dinamica di un incontro. Nel primo, |'audacia
come amore alla liberta dell’altro, cioe lo stare a un passo che
non gestisci, vivendo una sorta di vertigine, un rapporto che
non sai dove ti portera. Nel secondo, l'audacia di esporsi e
incontrare gli altri con tutte le proprie domande - e fragilita,
oserei dire —, essendo, proprio per questo, testimonianza di
un io rinnovato.

Quando abbiamo adottato nostro figlio, con un’‘adozione
internazionale, aveva gia 9 anni e ora ne ha 22. Lui é stato
abbandonato alla nascita ed e stato sempre in istituto, salvo
che dai 5 a 7 anni, quando ha vissuto in casa di una zia.

La strada si é rivelata subito tutta in salita e dopo appena
due/tre anni la relazione tra me e mio figlio € andata in corto
circuito, con la conseguenza che ho dovuto adottare, come
rimedio e misura di protezione, quella della distanza sia
affettiva che fisica. Per molti anni non ho avuto con lui quasi
nessuna relazione e mi sono limitata a rispondere ai suoi
bisogni elementari: fare da mangiare, comprare qualche capo
di abbigliamento, cose di questo genere. In questo periodo,
il tempo mi sembrava perso e ogni giorno mi chiedevo che
senso avesse una maternita cosi: non costruivo nulla, e
quindi pensavo che non sarebbe potuto accadere niente di
buono a mio figlio (non frequentava gli amici che secondo me
potevano aiutarlo, gli ambienti che potevano aiutarlo, aveva
smesso di andare dal neuropsichiatra).

Allo stesso tempo, frequentando Famiglie per I’Accoglienza
e in particolare alcuni amici, ho visto e ho capito che non
era automatico e che il destino di mio figlio si giocava in
un orizzonte e in un tempo diversi da quelli che pretendevo
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io, e quindi 'unica cosa concreta cui potevo affidarmi era la
preghiera. Mi ha sempre molto confortato il brano del vangelo
in cui Maria e Giuseppe perdono Gesu e devono tornare a
Gerusalemme a cercarlo; quando lo trovano la Madonna dice:
«Perché ci hai fatto questo? Noi angosciati ti cercavamo!»; il
brano si conclude dicendo che Maria custodiva nel suo cuore
tutto quello che le succedeva. Allora mi sono detta: «Se lei era
angosciata, posso esserlo anch’io!». Anche noi, come Maria e
Giuseppe, non capiamo cosa dicono o fanno i nostri figli. Ma la
parte piu difficile per me é stata “custodire” quello che stava
succedendo. Per custodire bisogna ricordare, proteggere e
curare, mentre io volevo soltanto che tutto passasse, volevo
dimenticare. E siccome da sola non ce la facevo a custodire,
ho trovato - grazie a Dio — un cuore piu grande del mio, quello
di questa compagnia di amici che giudica e accompagna, nel
tempo, una posizione umanamente insostenibile.

Un giorno, quando mio figlio aveva circa 19 anni, senza che
nessun segnale particolare lo lasciasse presagire, mi ha fatto
trovare una bozza di lettera in cui mi diceva del “tormento”
che da anni aveva nel cuore e la sera stessa — prima che
potessi farlo io - € venuto da me e, scoppiando a piangere,
mi ha abbracciato chiedendomi scusa.

E successo quello che pensavo impossibile! Ed & successo
in un modo a me ancora oggi ignoto, che fa ricordare a me
stessa che mio figlio - ma vale per ogni persona - é in fondo
un mistero e non posso ridurlo a quello che fa, a quello che
so io di lui o che io predispongo per lui.

Oggi quella distanza e certamente ridotta, ma ho sempre un
desiderio (o una tentazione?) di maggiore vicinanza e forse
addirittura di intimita con lui. A volte penso che se fossi stata
sua madre naturale non avrei avuto questo desiderio, perché
sarebbe stato soddisfatto a monte con la gravidanza; ma poi
mi accorgo che quel desiderio lo nutro anche nei confronti
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degli amici e di mio marito.
Allora chiedo: € un desiderio pericoloso? Dove mi puo portare?

Dal “Filo Rosso” di quest’anno leggo: «Accogliere é lasciare
entrare laltro nella nostra vita: ora, definitivamente e
totalmente, fino ad abbracciarne i limiti e le ferite. Un altro da
cui siamo accolti a nostra volta, in una dinamica di reciprocita
che solo I'amore rende possibile. E un incontro tra due liberta
misteriosamente in rapporto tra loro». Mio figlio € entrato
nella mia famiglia secondo questa modalita totalmente e
definitivamente, perché e stato accolto prima in affido e poi
adottato. Abbiamo accolto i suoi limiti e le sue ferite, e siamo
stati a nostra volta accolti nei nostri grandissimi limiti di
genitori venendo accettati da questo figlio che si é totalmente
fidato e affidato a noi.

Ma cosa succede quando, all'improvviso, dopo un lungo
e intenso percorso fatto di cose buone e positive, a pochi
mesi dall’adozione si risveglia in lui un forte desiderio di
riprendere i contatti con i suoi genitori naturali e con tutti
i suoi parenti? Cosa succede quando un bel giorno ti chiede
di portarlo insieme alla sorella a casa dei suoi non solo per
poterli finalmente rivedere dopo tanti anni, ma anche per
cenarci o magari dormirci? Cosa succede quando io e mia
moglie, presi gia dallo sconforto e dal dolore, ci sentiamo
dire che vorrebbe andare presto nel suo Paese d’origine per
cominciare una propria attivita lavorativa, deciso e convinto
nei suoi propositi, perché comunque ci saranno sempre i suoi
ex genitori e parenti ad aiutarlo economicamente?

Poi improvvisamente, a una Scuola di comunita in cui
manifesto la mia sofferenza di padre, un amico che mi
ascolta attentamente mi “spiazza” del tutto con un «io sono
affascinato dalla tua posizione, sono attratto da questa tua

19



liberta e da questo bene per tuo figlio. Non ti senti schiacciato?
Io sarei andato fuori di testa al tuo posto. Vorrei sapere
come fai e vorrei capire meglio. Si comprende benissimo la
tua esperienza in Famiglie per I’Accoglienza». Ho subito un
fortissimo contraccolpo. Ero giunto alla Scuola di comunita
con il desiderio di “vuotare il sacco” ed essere aiutato, ma in
realta ne sono uscito come testimone di una Realta (con la r
maiuscola) che si impone e di una vera liberta e di un bene
non moralistico, che solo ora intravvedo nel rapporto con mio
figlio.

Carron. Quale bene vi pu0 portare questa situazione?
La conoscenza di tuo figlio come mistero, non piu ridotto
all'immagine che tu ti fai o che avevi di lui, come tutti possiamo
fare con noi stessi o con gli altri. Inoltre pu6 allargare
I'orizzonte del nostro sguardo, come ha raccontato l'amica
intervenuta prima di te, che ha visto accadere cose che dopo
diciannove anni riteneva assolutamente impossibili. Stando
davanti a queste situazioni veramente sfidanti, tutti siamo
costretti ad allargare, a dilatare la capacita di comprensione
della realta che & sempre piu grande della nostra “filosofia”. E
questo ci consente di stare davanti al mistero dell’altro, della
sua liberta, amando questo mistero, amando questa liberta,
perché solo cosi possiamo veramente amare la nostra liberta
e stupirci davanti al mistero che siamo. Quel «misterio eterno
/ Dell’esser nostro» a cui tanto teneva Leopardi (G. Leopardi,
«Sopra il ritratto di una bella donna», in Id., Cara belta..., vv.
22-23, Bur, Milano 2010, p. 96), senza il quale non possiamo
capire tutta la diversita del nostro essere uomini. Altro che
meccanismi! Ci troviamo davanti a un essere, a un altro
totalmente diverso da noi, che costantemente ci supera da
tutte le parti. Come quando un ragazzo adottato, dopo anni,
vuole ritornare dai suoi genitori naturali: di nuovo appare |l
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mistero dell’altro. Voi I'avete accudito per anni, vi siete presi
cura di lui in modo “allucinante”. E all'improvviso il mistero
dell’altro appare, scombinando tutte le nostre immagini! E
allora? Che cosa scopri, che bene scopri per te, pur dentro
la fatica di vedere partire un figlio? La tua liberta, che non
sapevi di avere, che stupisce un tuo amico che ti dice: «Io
sono affascinato dalla tua posizione, sono attratto da questa
tua liberta e da questo bene per tuo figlio. Non ti senti
schiacciato? Io sarei andato fuori di testa»! Ti ha spiazzato e
tu hai sentito un fortissimo contraccolpo.

Dove mai potremmo imparare queste cose? In un qualche
libro? No, le impariamo, una dopo l'altra, solo convertendoci
a quello che accade. Se lei non avesse visto accadere quello
che ha visto, avrebbe potuto giurare che sarebbe successo
qualcosa di diverso? Dopo anni come quelli, avrebbe detto:
«Neanche per sogno!». Invece sempre c’'e lo spazio per una
novita. E questa & una speranza anche per noi, tanto che un
amico puo cogliere questa liberta. Perché un altro si sente cosi
colpito dalla tua liberta? Che cosa ti consente di avere questa
liberta? Quasi senza rendertene conto, hai visto crescere
in te una sovrabbondanza di amore, ti sei trovato addosso
un’esperienza tale di essere amato che uno accanto a te ti
ha detto una cosa che ti ha spiazzato: «Io sarei schiacciato».
Queste cose ce le porteremo fin nella tomba, perché
costituiscono il nostro essere uomini nel mondo e cambiano la
realta piu di quanto noi pensiamo, noi per primi e poi gli altri,
che quando vedono queste cose non possono non rimanere
stupiti. E questo che dobbiamo guardare. Quando, davanti a
qualunque fatica, vi ponete domande come quella di questa
sera, giustissime - avete tutte le ragioni per farvi domande
di questo calibro -, nessuna risposta che potrei darvi ha la
capacita di convincervi piu di quello che avete visto e che
vedete accadere nella vostra vita. Percido mi interessa che
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vi rendiate conto di quello che dite voi, piu di quello che vi
posso dire io! Vi rendete conto che nella vostra esperienza,
nella realta che vivete c’é la risposta alle vostre domande?
Perché le risposte sono al di la di qualsiasi previsione vostra!
Perché accade quello che ritenevate fosse impossibile quanto
al mistero e alla liberta dell’altro, tanto che quando uno lo
vede incarnato in qualcuno non puo che rimanere stupito. Allo
stesso tempo, questo stupore che tu vedi nell’altro colpisce
te. Fortissimo questo! Il Mistero te lo ridona incarnato, non
ti fa un discorso: fa si che un altro rimanga cosi colpito
da ridonarti lo stupore fatto carne. Altrimenti neanche ti
renderesti conto di essere «testimone di una Realta che si
impone e di una vera liberta e di un bene non moralistico, che
solo ora intravvedo nel rapporto con mio figlio». Vi stanno
generando, i vostri figlil

D. ESPRESSIONI DELL'AUDACIA

UN’OBBEDIENZA ATTIVA ALLE CIRCOSTANZE

Sommacal. Nel “Filo Rosso” si dice che nell’'accoglienza
I'audacia non & «un azzardo fondato sulle nostre forze o sulla
casualita, ma un’obbedienza attiva alle circostanze, segnata
dalla speranza».

Negli ultimi mesi mia moglie si € ammalata e questo -
che I'ha portata a soffrire molto - le impedisce di fare molto
di quanto faceva prima; lei che é sempre stata un pilastro
portante della nostra famiglia numerosa e delle tante
accoglienze vissute. Nei primi tempi io attendevo fiducioso
il giorno dopo, chiedendo al Signore che piano piano le
permettesse di migliorare la situazione di salute. Passando le
settimane e i mesi, a un certo punto mi sono trovato ad un
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bivio: o mi arrabbiavo o cambiavo modo di guardare quella
circostanza e il tempo che mi era dato, i figli, il lavoro e le
mie energie che spesso mancano. Ho provato a cominciare
a voler bene a quella situazione cosi com’era con tutte le
mille sfaccettature che hanno fatto emergere, ancora adesso,
tanta mia inadeguatezza nel rispondere a quello che lei ha
sempre fatto per tutti noi. Questa pero € una posizione che
é faticoso tenere. Mi sembra di intuire che I’'assecondare la
realta sia cominciare a voler bene alle cose che mi capitano,
cosi come sono, anche quelle piccole e apparentemente
senza un grande valore oppure quelle che durante la giornata
ci incastrano. E cosi situazione dopo situazione mi si svela di
pit la vocazione, cioé il modo con cui il Signore mi torna a
rendere lieto dentro il gusto per le cose. Pero, proprio perché
é una posizione che bisogna che io chieda continuamente, ti
domando un aiuto per capire meglio che cosa mi puo salvare
dalla tentazione di passare da un assecondare la realta a un
assecondare lidea di realta che avrei in mente jo. Cosa vuol
dire vivere un’obbedienza attiva alle circostanze e non un
azzardo che poggi solo sulle mie forze?

Intanto grazie, davvero! Pensavo che |'accoglienza che
viviamo e che abbiamo sempre vissuto fosse l‘antidoto al
nichilismo e che tutto il lavoro di aiuto alle famiglie mi rendesse
immune da esso. Pero il lavoro svolto questa estate mi ha
fatto tanto pensare e cosi si € resa piu chiara la percezione
che il nichilismo si annida nel mio dimenticare che sono figlia.
Tante situazioni che incontro sono talmente difficili e dolorose
che a volte mi mettono in affanno, mi spingono a un impegno
quasi frenetico oppure mi viene una certa tristezza perché
vedo tante bellissime famiglie che potrebbero spendersi un
po’ di pit. Mi chiedo: il nichilismo puo assumere il volto di
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qguesta pretesa o di questo attivismo?

Un altro volto del nichilismo che ho scoperto in me con dolore
— proprio con dolore - sta nel pensare: «Questi ragazzi non
cambiano, forse non cambieranno mai», oppure: «Queste
famiglie fanno questi errori, abbiamo provato in mille modi,
ma mi sembra che non cambino». Quindi emerge una sfiducia
sul presente, pur avendo visto tanti miracoli e tante cose che
cambiano, come dire: «Qui non c’é possibilita».
L’accoglienza accade per una mossa del cuore, un cuore che
si lascia "commuovere”, fino a dire: «Dai, vieni a casa mia!».
Come discernere quella commozione quando poi sfocia in
affanno, in pretesa, in senso di colpa perché non sappiamo
rispondere adeguatamente ad alcuni bisogni? Capisco la
differenza grande dalla calma obbedienza a una circostanza
data.

Carrén. Mi sembrava che chi € intervenuto prima di te ti abbia
dato una chiave per superare l'alternativa tra I'arrabbiarsi o il
cambiare. Diceva che accettare una situazione problematica
non é& facile, € umanamente difficile, poi ha usato la parola
vocazione. Mi sembra che se capire questo € utile per tutti,
per voi & cruciale, perché siete sempre al bivio, come diceva
lui, sfidati in tutti i modi per la complessita della situazione
che i figli devono attraversare per la storia, per la circostanza
in cui si sono venuti a trovare - poverettil - senza averne
colpa.

Se uno non riconosce che la circostanza & la modalita
attraverso cui il Mistero lo chiama a rispondere, penso che
sara difficile andare avanti. E difficile per chiunque, tanto
piu quanto piu uno € sfidato! Il punto & se noi abbiamo un
interlocutore adeguato alla sfida. La colpa non & del figlio o
dell’altro: possiamo dare tutte le spiegazioni, fare tutte le
analisi possibili e immaginabili, ma alla fin della fiera chi &
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il nostro interlocutore ultimo davanti a questa situazione?
Come tu dici: € I'accoglienza I'antidoto al nichilismo o I’'essere
figlia? Qui & dove si vede la differenza rispetto al porre la
nostra speranza in un attivismo o in una pretesa che gli altri
cambino, perché questo non ci fa resistere in una situazione
cosi! Solo la possibilita di un rapporto personale con Cristo
riempie la vita e ci dara 'opportunita di aspettare la loro
liberta, senza fretta, senza pretese, senza arrabbiature.

E inevitabile, normale, che noi siamo sempre in affanno:
desideriamo il bene dei figli, che trovino la loro strada, che
facciano meno fatica e che ne facciamo anche noi un po’
di meno. Tutto questo & assolutamente desiderabile, non
possiamo evitarlo, ma il problema sorge quando questo non
si realizza secondo i nostri tempi: che cosa facciamo mentre
aspettiamo tutto quello che desideriamo e non sappiamo
qguando arrivera? Infatti non possiamo vivere solo del futuro
che non conosciamo ancora. Possiamo aspettare solo se, in
ogniistante, viviamo di un rapporto che riempie affettivamente
la nostra vita! Se non viviamo di quella sovrabbondanza che
solo Cristo pu0 portare, dipenderemo sempre dall’esito,
dal risultato dei nostri tentativi che non sono sufficienti per
rispondere a tutto il desiderio di pienezza che ciascuno di
noi continua ad avere. Per poter guardare con speranza,
nell’attesa, come si realizzera il disegno di un Altro su nostro
figlio, per poter restare davanti a questa vertigine — Giussani
descrive cosi la religiosita, come una posizione vertiginosa
davanti al Mistero — occorre essere figli, come dice la nostra
amica. Perché Figlio, Cristo ha potuto aspettare il cammino
di ognuno di noi e continua ad aspettarlo, come ha aspettato
il cammino di Pietro! Quindi non & una strategia quello che
ci consentira di liberarci dall’attivismo o dalla sfiducia sul
cambiamento: & solo la certezza di essere figli. Nessuno puo
guardare il proprio figlio senza la consapevolezza di essere
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a sua volta figlio di un Padre buono, che sta rispondendo al
mio desiderio e rispondera anche al bene del figlio che non
so quale sara, non conosco infatti la modalita attraverso cui il
Mistero lo raggiungera.

Quale bene ci porta questa situazione? Ci chiede un rapporto
con Cristo unico, per poter vivere in maniera adeguata
I'accoglienza. Il vostro cammino a Cristo non € accanto, ma
passa attraverso tutto quello che avete raccontato, altrimenti
non ce la fareste! Solo quando sono sfidato come voi, anche
se da tante altre cose, sono costretto a un rapporto ancora
piu familiare con Cristo, altrimenti non ce la farei. Questo e
il bene che vi porta un figlio. E evidente che tante cose vi
sarebbero state risparmiate se aveste deciso una vita meno
sfidante, piu tranquilla. Sarebbero state risparmiate anche a
me, se fossi rimasto in Spagna! Ma non avremmo percorso
una strada che ci ha portato a un’intensita nella familiarita con
Cristo e a vedere accadere quello che sembrava impossibile,
come diceva prima una di voi. E questo il bene che ci portano
i figli e gli altri: la possibilita di fare un cammino vertiginoso,
certamente, ma proprio per questo pieno di stupore nel
vedere cose che chi preferisce una vita pil comoda non potra
mai vedere. Perché non si puo vedere guardando dal balcone,
si vede solo mettendo le mani in pasta, come fate voi. Basta
sentire i vostri racconti per vibrare di commozione. Certe
cose non le potremmo capire, noi e voi, senza essere sfidati,
perché questo ci porta a vedere quello che altrimenti non
potremmo vedere.

PRESENZA COME LAVORO CHE ASSECONDA CIO’ CHE UN
ALTRO FA

Sommacal. Un’altra espressione dell’audacia € il rischiare
una presenza, incontrando altre realta e collaborando
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alla costruzione del bene comune. Cito dal “Filo Rosso”:
«Vogliamo aiutarci a non perdere la pienezza di vita che
abbiamo sperimentato rischiando una presenza nel mondo,
aperti a incontrare chi, come noi, abbia ancora il coraggio di
stupirsi e per questo, il desiderio di costruire».

Mai come in questo periodo ho ripensato alle parole che ci
hai detto lo scorso anno e che hai ripetuto fino alla Giornata
d’inizio: «Assecondare la vita che c’é». La vita é fatta di cio
che il Mistero ci manda e ci fa incontrare. Penso al fatto che
alcuni nostri cari siano stati colpiti ultimamente dal Covid,
con tutto cio che ne consegue, alla carita che vedo in atto tra
noi, in particolare in alcune persone semplici, all’‘esperienza
di azioni comuni con tante associazioni e Servizi sociali, al
mio muovermi nelle ultime elezioni regionali in cui avevo a
cuore poter costruire e non demolire, tutto questo in una
reciproca relazione di fiducia che cresce. Potrei fare tanti
altri esempi, che oltre a me coinvolgono tanti altri di noi in
diverse realta. In particolare, io penso alla mia esperienza
nel Forum Nazionale delle Famiglie e al rapporto col loro
presidente, Gigi De Palo, alla stima e alle relazioni che si
sono create e si rafforzano sempre, che ci fanno andare oltre
il nostro “orticello”. Penso anche al momento del Rosario
che abbiamo vissuto il 7 ottobre e al rapporto con I'Ufficio
nazionale della pastorale familiare della CEI, in particolare
con padre Marco Vianelli, responsabile dell’ufficio, o con TV
2000, per cui il direttore dopo il Rosario ci ha scritto che
la trasmissione «é stata l'occasione per conoscere la vostra
esperienza di accoglienza, una tra le piu interessanti opere
sorte dal carisma del Servo di Dio monsignor Luigi Giussani,
ma anche per apprezzare la cura con la quale avete preparato
la celebrazione del Santo Rosario». Riprendo quello che hai
detto alla Giornata d’inizio sull'importanza di accogliere i fatti
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invece di cedere alle interpretazioni.

Come sostenerci in questa esperienza sia personale che
associativa, per continuare a essere in relazione e in rapporto
con tutti? Come si gioca la mia responsabilita in tutto quello
che faccio?

Carron. Semplicemente come hai detto: assecondando
la vita che c’e. Perché tutte quelle che hai citato - dal
Rosario al Forum delle Famiglie, fino agli incontri con delle
persone che hai nominato - sono occasioni. Ne possiamo
approfittare per condividere con gli altri la grazia che ci &
venuta dal carisma oppure possiamo sprecarle. Non c'é
alcuna strategia particolare, il punto € che ciascuno nella
propria vita si imbatte in colleghi, trova persone che lavorano
nelle istituzioni civili, altre nelle istituzioni ecclesiali. Non
rimaniamo nell’orticello, per tutta la vita che c’é tra di voi
€ impossibile rimanere nell’orticello di casa! Tutte le cose di
cui hai parlato documentano che ogni gesto, pur piccolo, &
pubblico, ha una rilevanza pubblica. E di quel gesto la gente,
che non & sprovveduta, percepisce la novita, la diversita che
porta. La novita, la diversita non dipendono da manifestazioni
clamorose, bastala cura con la quale avete preparato il Rosario:
quella & stata apprezzata. La gente & sempre piu attenta a
cogliere nel particolare una diversita. Noi la comunichiamo
vivendo, perché non c’é un’altra modalita per non perdere
la pienezza della vita; non facciamo le cose per ottenere il
riconoscimento degli altri — che pure a volte ce lo concedono
-, perché viviamo gia della sovrabbondanza di quello che ci
capita. Poi, in qualche momento, possiamo anche ringraziare
del conforto di ricevere un riconoscimento, ma noi siamo gia
stati pagati oltre qualsiasi tipo di misura: il centuplo quaggiu
che sperimentiamo ¢ al di la di qualsiasi misura.
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E. COMPAGNIA (IL “TU” PRESENTE)

Sommacal. Gli ultimi interventi che proponiamo vogliono
aiutare ad approfondire cosa significhi la compagnia tra noi.
Tutto quello che abbiamo detto finora genera e sostiene
Famiglie per I'’Accoglienza - per riprendere il “Filo Rosso” -.
Genera e sostiene la nostra associazione, perché genera e
sostiene ciascuno di noi, genera una unita della persona che
dentro una compagnia umana si muove e si mette in gioco,
spalancandosi al mondo.

L’estate trascorsa dopo la pandemia ci ha trovati piu
desiderosi di un Bene che non finisce. Abbiamo avuto
la possibilita di incontrare tante persone, alcune solo
telefonicamente, altre in presenza. Ci siamo trovati piu lieti
ad assecondare la realta perché non eravamo soli. Dentro
le tante restrizioni molte volte mi sono chiesta: cosa regge
l'urto del tempo? Cosa regge di fronte alla tanta paura che
ancora esiste, di fronte alla tanta confusione che incontro nel
posto di lavoro tutti i giorni? Solo una Presenza che c’e, che
mi attende e che mi vuole bene, di cui ho bisogno come l'aria
che respiro. Attraverso i tanti incontri, ho fatto esperienza di
guesto bene che arrivava attraverso persone mai conosciute
prima e per le quali io diventavo familiare a loro e loro a
me. Sostenere insieme la speranza, tenere alto il desiderio
del cuore in questo momento é difficile, ma nell’esperienza
tocchiamo con mano che poi Lui realizza questo Bene e cio
diventa familiare alla mia vita, tanto che posso raccontarlo ad
altri, perché é talmente carnale che non te lo scordi pit. Una
grazia che riempie il mio cuore di gratitudine e mi spalanca
alla vita. «Dalla grazia scaturisce l'‘audacia» dice il “Filo
Rosso”. E l'audacia di sostenere concretamente dei nostri
amici dentro la ferita di un figlio adottato che va verso la
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sua famiglia naturale; I'audacia di andare a incontrare delle
famiglie nuove; l'audacia di una famiglia che vorrebbe fare
l'esperienza dell’accoglienza,; I'audacia di chiamare i Servizi
sociali per continuare a capire e costruire un cammino. Non
c’é niente di piu bello che condividere un cammino, con
lintensita di Van Thuan (nel suo libro) rivolgendosi a un
giovane che voleva diventare sacerdote: «Che tu possa essere
una presenza del Dio vivo». Ecco: essere una presenza del
Dio vivo! Sempre pit; nel cammino dell’accoglienza cio salta
ancora piu all’occhio perché la realta stringe e a volte soffoca.
Con una compagnia cosi che prega per te, che passa attraverso
la concretezza di un amico, ecco, di questo sento il bisogno
sempre piu: una maggiore vicinanza e familiarita tra noi, che
é anche carita. Ci aiuti su questo?

Io e la mia famiglia attraversiamo un periodo molto difficile.
Io ho il desiderio di dire: «Amici, voglio vivere con voi questa
difficolta, non voglio sentirmi sola».

Dentro una compagnia, quando e come questo desiderio
diventa una pretesa?

Guardando |e storie e la vita di tante famiglie come la mia,
cio che predomina e la ferita. La ferita di chi non puo avere
dei figli naturali, la ferita dei figli che noi accogliamo, la ferita
delle famiglie che vivono la crescita dei figli accolti dentro
una grande ribellione, che li porta spesso a compiere scelte
sbagliate.

In tutto questo dolore immenso c’é un punto di luce che é
la nostra compagnia dentro il movimento e in particolare
dentro l'opera di Famiglie per I’Accoglienza. Per questa
esperienza “particolare” incontriamo tante persone anche
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non del movimento che innanzitutto si sentono accolte,
comprese e non giudicate. Di questo, i nostri figli grandi
sono testimonianza. In un dialogo con mio figlio, che da poco
é diventato padre, mi ha detto: «La mia ribellione, la mia
rabbia con me stesso e con il mondo - che ha portato anche
delle conseguenze negative - partiva principalmente dalla
paura! Quale paura? Dell’abbandono! Ma poi ho capito che
qguesto guardare solo al mio passato e al mio male non mi
permetteva di essere felice! Allora ho iniziato un percorso:
ho iniziato a guardare il mio presente, voi che siete sempre
stati presenti e che non mi avete tenuto stretto a voi, che mi
avete lasciato libero di sbagliare, che mi avete detto: "Ora é
bene che tu ti prenda le tue responsabilita”; ecco, questo mi
ha permesso di guardarmi e di pensare anche ad un futuro!
Poi ho conosciuto colei che ora é la mamma di mio figlio, ma
non avrei potuto riconoscerla come un bene se non avessi
iniziato questo percorso».

Come possiamo custodire nella nostra opera questa
particolarita “dell’'accompagnamento delle famiglie” senza
voler togliere la ferita, anche se sanguina o se fa male?

Carrodn. Soloin un modo, come abbiamo ascoltato: guardando
(lo diceva prima una di voi) che cosa regge davanti a questa
situazione. Che cosa regge davanti alle ferite? Ciascuno di
noi deve guardare che cosa lo fa stare in piedi, che cosa lo
fa aspettare quando un figlio fa quello che hai raccontato del
tuo. Che cosa regge, che cosa vi sostiene? Perché? Perché,
come dice I'amica intervenuta prima di te, uno vuole vivere
tutto! Ma come? Non possiamo vivere senza la luce di questa
compagnia. Ma che cos’e questa compagnia? Come possiamo
veramente essere compagnia gli uni agli altri? Solo se la
nostra € una compagnia che, come dice tuo figlio, risponde
alla paura profonda che lo porta a ribellarsi: la paura di
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essere abbandonato. Dove pud poggiare la certezza che,
capiti quel che capiti, non sara abbandonato? Solo nel vedere
che noi per primi viviamo di questa esperienza: non siamo
abbandonati. Parlavo oggi con una persona particolarmente
in difficolta per questo abbandono e non potevo non ridirgli
quello che ascoltiamo nell’Antico Testamento: «Anche se tuo
padre o tua madre ti abbandonano, io non ti abbandonero
mai» (cfr. Is 49,15). Noi possiamo farci compagnia anche in
mezzo alle ferite che abbiamo, possiamo reggere davanti a
tutte le sfide, soltanto se abbiamo una speranza poggiata su
qualcosa di presente, cosi fragile come la nostra compagnia,
ma che ¢ il segno della Sua presenza. Altrimenti le nostre
energie, anche se siamo insieme, non saranno sufficienti a
sostenerci. Perché non & appena una questione di sostegno
fisico, mentale o psicologico. No, perché si tratta dell’'unico
sostegno che veramente risponde alla radice del nostro
essere, a quel bisogno ultimo cui solo Cristo puo rispondere.
Per questo, se la nostra compagnia non ci porta li, non
soltanto non potremmo farci veramente compagnia, ma
non potremmo fare compagnia neppure ai figli. Perché noi
portiamo stampato sulle nostre facce se abbiamo una risposta
alla paura, alla paura di essere abbandonati.

E micidiale quando i figli raggiungono questa chiarezza,
perché cosi ci insegnano che cosa dobbiamo avere presente!
Noi tante volte rispondiamo ai sintomi, ma loro vi dicono
qual e l'origine dei sintomi! Noi vedevamo la ribellione e
tutte le cose strane che facevano, noi vedevamo tutto il loro
disagio e tutte le loro reazioni, noi vedevamo tutto questo e
tante volte rispondevamo solo a questo. E loro che bene ci
portano? La consapevolezza che dietro i sintomi, a un certo
punto, appare il vero bisogno. Ma noi possiamo identificare il
vero bisogno solo se ci facciamo compagnia a questo livello
del nostro bisogno profondo. Se non rispondiamo ad esso,
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il nostro impegno si riduce a un attivismo, diceva I'amica
di prima. E il riconoscimento che possiamo ottenere - per
carita, non & affatto da disprezzare - non & adeguato a
rispondere alla paura profonda dell’labbandono che incombe
su di loro! Io penso che questo ci dice che cosa € in gioco. Noi
diciamo: «Ma quale bene ci portano questi figli?». La risposta
e che ci portano a una profondita del vivere, a un renderci
veramente consapevoli di qual € il cuore della vicenda umana
a cui, senza di loro, sarebbe difficile arrivare; tante volte,
infatti, non riusciamo neanche ad avvicinarci al vortice in cui
vivono. E loro ci portano proprio i e ci dicono qual € il loro
vero bisogno, che & anche il nostro. Per questo sono preziosi,
perché ci portano a un livello di profondita della vicenda
umana a cui da soli non arriveremmo. Per questo a volte
dobbiamo accettare tanta loro ribellione, tante cose che non
capiamo, tante paturnie, fino a quando hanno la liberta -
che mistero! - di guardare in faccia la loro paura di essere
abbandonati, che non avevano potuto guardare tanto erano
distratti nella loro ribellione proprio per questa benedetta
paura di essere abbandonati. A un certo punto, lo scopriamo!
Il nostro “interlocutore” con i figli € questa paura di essere
abbandonati, una paura che & anche la nostra! E la paura
del nulla! La paura che, alla fin fine, non ci sia niente; &
il nichilismo, questo essere spinti verso il nulla, come dice
Giussani, da cui siamo usciti nella Creazione! Dal niente &
venuto fuori qualcosa. Questa € veramente /a questione.

Per questo, quando leggiamo le cronache di cui i giornali sono
pieni — e voi lo vedete tante volte nella vostra esperienza -, ci
rendiamo conto di qual & il dramma, di qual & il vero bisogno.
Oltre ad avere una casa, oltre ad avere |'abbigliamento, oltre
ad avere quello di cui noi come loro abbiamo bisogno, ci sono
compagni al destino per questo bisogno ultimo, per questa
paura ultima del nulla, per la paura di essere abbandonati.
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Allora cominciamo a guardare i figli non appena con
commiserazione, ma come coloro che ci riportano veramente
a questo livello della vicenda a cui, evidentemente - come si
diceva prima —, puo rispondere solo una Presenza. E questa
Presenza o ci & familiare, e allora potremo rapportarci ai figli
e tra di noi, o non sara sufficiente la nostra compagnia se non
porta dentro questa speranza anche per loro.

Sommacal. Da ultimo, vorrei farti una domanda che riguarda
lo sguardo tra di noi, responsabili a vari livelli e implicazioni
nell’associazione.

Nei direttivi, nei vari luoghi di conduzione della nostra opera,
come possiamo accompagnarci dandoci il tempo necessario
perché maturi la coscienza del passo che stiamo facendo,
senza che il nostro giudizio, anziché un aiuto, diventi un
qualcosa che schiaccia l'altro? Come possiamo accrescere la
condivisione e la comunione tra noi?

Carron. Innanzitutto, concependo la vostra responsabilita
come la cosa piu preziosa per il vostro cammino umano, prima
che per qualsiasi tipo di organizzazione. Perché, come vedete,
potete guidare, aiutare o accompagnare un‘associazione in
cui accadono cose come quelle che abbiamo ascoltato questa
sera, solo se percepite questo come una sfida per voi e se tutto
non si riduce a risolvere i problemi organizzativi, solo cosi
potete essere veramente d’aiuto. Che questa responsabilita
non sia qualcosa che sta ai margini della vita, per cui la vita
€ da un’altra parte; questo vostro coinvolgimento nell’essere
insieme € proprio per l'unita della vostra persona, cosi che
quando potrete o dovrete dire una parola ai vostri amici,
nasca da questo cammino che voi fate insieme.

Quando chiedo alle persone di implicarsi nella vita del
movimento con una qualche responsabilita, ho una certa

34



soggezione. Quello che mi da la liberta di farlo & dire alla
persona: «Io tiinvito a partecipare a un’avventura in cui tutto
quello che faremo sara proprio per un cammino insieme al
destino». Se non fosse per questo, la vostra partecipazione
all’'associazione sarebbe come un pedaggio da pagare, ma
I'interesse della vita sarebbe altrove. No, l'interesse, come
abbiamo visto questa sera, & stare davanti a tutte queste
vicende innanzitutto per ciascuno di voi, perché solo cosi
potete dare all’associazione quella forma originale che diventa
una modalita di sguardo su tutto. Quindi non accontentandovi
di rimanere al livello superficiale o organizzativo. Affronterete
anche gli aspetti organizzativi, pur necessari, con una
profondita sconosciuta, se non avrete ridotto tutto a cose da
fare, cioé se noi e voi guardiamo quello che & in gioco, come
abbiamo detto prima.

Allora buon cammino a tutti! Grazie per questa condivisione,
per me sempre stupefacente.

Sommacal. Grazie, sono io che ti ringrazio tantissimo -
penso anche a nome di tutti - per quello che ci hai detto
stasera, per lo sguardo paterno che hai su di noi e per come
ci rilanci continuamente a vivere da uomini e profondamente
tutto cio che ci capita. Grazie davvero, Julian!

Carron. Grazie a voil Ciao.
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APPENDICE

Riportiamo alcuni contributi arrivati
in preparazione di questo incontro,
che sono segno della consapevolezza e del cammino
che caratterizzano la nostra vita in questo tempo.
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A. ASSECONDARE CIO CHE DIO STA FACENDO

Da dove viene la forza di stare alla realta anche quando ci
ferisce? Da dove viene la curiosita di riconoscere il germoglio
che fiorisce nel cuore di chi abbiamo accolto, anche in mezzo
a tanti errori? Da dove nascono la tenace ripresa e il perdono,
piu grandi delle delusioni e dei nostri limiti? Non da noi, non
dalla nostra generosita, non dal nostro sforzo. Nascono
dall’'assecondare quello che Lui fa, dalla calma adesione a
una storia donata, dal desiderio di imparare continuamente il
Suo sguardo su ogni persona, dal compimento che il Signore
continuamente fa accadere davanti ai nostri occhi.

CONTRIBUTI

Normalmente di fronte alla fatica di nostro figlio quindicenne
in affido, ai suoi mille passi indietro, rispetto ad uno in avanti,
subito scatta in me in particolare, il pensiero di dover fare di
pit per lui, di cercare di aiutarlo meglio, di elaborare nuove
strategie secondo il mio progetto di bene su di lui, secondo la
mia immagine. Poi mi ricordo dellindicazione di metodo che
Carron ci ha dato lo scorso anno: «Non dobbiamo fare chissa
che cosa, ma semplicemente assecondare quello che un Altro
fa. Noi diciamo il nostro si, noi diamo la nostra disponibilita,
a farlo accadere ci pensa Lui».

Cresce la domanda di cosa vuol dire guardare questo figlio in
affido, ma questo vale anche per gli altri nostri figli, a partire
da quello che Lui fa accadere.

Lo scorso anno, una volta Carréon ci ha detto: «Lo diciamo
sempre, l'origine é la Trinita: una vita cosi strapiena, cosi
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sovrabbondante, che non ha, come dire, [l'ansia del
risultato perché ha gia tutto». Grazie al cammino di questi
anni fatto insieme riconosciamo che questa affermazione non
solo é vera, ma che ne facciamo esperienza. Riconosciamo
che accogliamo con letizia, commossi per cio che Dio opera
in noi e ci fa vivere. Questo ci porta ad amare di un amore
piti vero chi accogliamo, con pit misericordia. Ma proprio
per questo le scelte sbagliate di alcuni dei ragazzi generano
ancora pit dolore. Questo dolore non mina la certezza di
quello che si vive e la gratitudine per essere dentro questa
strada, ma getta come un‘ombra di tristezza, di amarezza
nel vivere l'accoglienza. Un tempo la questione sarebbe stata
chiedersi: «Chi ce lo ha fatto fare?», ora non é piu cosi, per
qguanto affermato sopra, e la domanda diventa: come aiutarci
a togliere non tanto il dolore e la fatica, che di per sé non
sono obiezione, quanto questa ombra di amarezza che rende
pit pesante l'esperienza?

La grande scoperta durante e post lockdown € stata per
me potere dire io, dentro una compagnia certa. Mi spiego. Io
non ho piu certezze degli altri, io non sono piti brava degli
altri, non so come si tengano insieme le cose, la famiglia, le
esigenze e anzi mi sento ferita come gli altri e comprendo
fino in fondo le ferite degli altri. Ma dentro tutto cio, la grazia
dell’incontro con Famiglie per I’Accoglienza é la vocazione che
ha svelato questa strada, mi fa sentire accolta e perdonata.
Allora supplico e mendico e ogni occasione che pone la vita
della associazione (direttivo, gruppo affido, rapporti con le
famiglie, storie dolorose dei figli accolti) é data per andare a
fondo di me stessa, del grido del mio io al Mistero.

Mio marito, che non é credente, ha seguito con me la giornata
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di inizio anno in collegamento e alla fine abbiamo discusso
molto della testimonianza di Mikel Azurmendi e del passaggio
dall’agnosticismo alla curiosita di vedere da dove viene la
luce (vedi la citazione di Wittgestein) e di comprendere
perché alcune persone sono cosi diverse e affascinanti. Mio
marito mi ha detto che in me non vede questa testimonianza,
vede invece che sono sempre irrequieta nella fede. Mi ha
detto: «Tu sei per alcuni aspetti una persona tormentata»,
quindi la mia posizione non lo interroga sulla presenza del
Mistero di Dio. Questo suo giudizio mi ha molto scosso e
provocata e mi ha fatto rimanere molto male, mi ha in parte
ferito, ma al contempo mi ha costretto ad andare al fondo
della questione e di me.

Ho capito meglio che gli approcci ideologici e i buoni propositi
non tengono, che l‘accoglienza non puo essere il circolo
tranquillo del bene e del dispensare norme. Ogni cosa grida
del dramma della prima e pitu originaria accoglienza: del
Mistero che si china sul mio io mendicante e lo accoglie.
Questo mi pare il punto sorgivo dell’accoglienza per me,
che mi desta interesse nel potere accogliere altri, che fa
interessare ad addentrarmi nell’'opera, e che mi muove come
essere umano nel mondo.

B. LA SORPRESA DEL TU

Quando pensiamo di essere noi a costruire la realta, a
cambiare le nostre vite e quelle degli altri, non sempre ci
sorprendiamo del fatto che l'altro semplicemente c’é ed &
li per noi, ma quando ce ne accorgiamo, lo stupore che ne
consegue ci fa scoprire che siamo occasione di bene I'uno per
I'altro. Le ferite, le chiusure dei nostri figli ci chiedono di stare
drammaticamente di fronte alla loro liberta, ma sono anche la
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grande opportunita per spalancare la nostra umanita. Accade
cosi che il dolore che accogliamo non sia pil un’obiezione, ma
I'occasione per accoglierci sempre piu nel profondo.

La sorpresa del Tu in fondo sta in uno sguardo limpido su di
noi dato proprio da chi accogliamo che ci dice: «Io ci sono!»
e ci sentiamo liberati!

CONTRIBUTI

Il ragazzo che abbiamo in affido fin dal primo giorno, tranne
qualche piccolissimo spiraglio, si chiude. Troppe sono le ferite,
troppa l'impronta di una famiglia fragilissima, incattivita,
esposta a tutte le cadute. Il suo, quindi, € un opporsi ad ogni
proposta di bene, di bellezza, di affetto. Meglio annullare se
stesso, meglio non pensare, meglio seppellire il cuore sotto
un cumulo di macerie, perché lui non crede ci sia la possibilita
di trovare sollievo. Via fino all’autodistruzione.

La sua liberta e per noi un mistero e un dramma. Una diversita
cosi "diversa” non l'avevamo mai incontrata! Eppure & Lui
[il Signore] che ce lo sta dando. Attraverso questo ragazzo
viene a interpellarci in questo modo in apparenza cosi poco
corrispondente. Una strana forma di reciprocita!

E che cos’e, allora, la speranza? Speranza che si apra?
Speranza che si apra magari fra dieci o vent‘anni, (adesso
ne ha diciassette) quando si trovera chissa dove e spuntera
in lui un barlume di coscienza, magari perché braccato da
tutte le parti? Ma questo potrebbe anche non avvenire mai.
Ci sembra che lo scopo di questa esperienza non sia appena
quello, pur auspicato, che "“finisca bene”.

Quello che sperimentiamo ora é che, malgrado le frustrazioni
quotidiane, “stranamente” non ci siamo chiusi, anzi, ci
scopriamo pit aperti, la nostra coscienza € come piu piena,
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siamo pit sensibili al bene quando ci viene incontro, meno
attardati sulle frivolezze.

Forse & questa “purificazione” della nostra umanita lo scopo
di questa esperienza, lo scopo dell’accoglienza.

In questo periodo ho avuto la prova che non posso fare
nulla da sola. Tutti i miei sforzi non muovono la mia liberta
e quella di chi mi é caro verso quello che io credo essere il
bene. Riconoscere questo mi ha subito liberato e fatto vivere
tutto con piu serenita ed energia. Come restare in questa
posizione di bisogno che per me é l'unica che da respiro al
vivere?

Abbiamo in affido da cinque anni Luca, un bimbo che
oggi ne ha quasi nove e che appena conosciuto non stava
nemmeno seduto in autonomia, non mangiava da solo e non
parlava: era dipendente in tutto. Il buon Dio ci ha suggerito
alcune strade, ci ha fatto fare certi incontri che nel tempo
sono diventati significativi, sia dal punto di vista clinico che di
giudizio della storia che viviamo, come compito e destino; ci
ha dato la forza e la tenacia amorose, necessarie per la cura
guotidiana e lo sviluppo di Luca, e ancora piu a lui ha dato una
gioia di vita, una gratuita che sono letteralmente contagiose.
Senza fine e contagiose. Prima elementare in tempo di Covid
19. Tempo e luogo pieno di incontri con persone sempre
significative e Luca che termina l'anno scolastico sapendo
leggere, scrivere (ovviamente parlare) e far di conto.

Arriva l'estate. Come compiti di italiano aveva il "Quaderno
della maestra Barbara”. Ogni giorno deve scrivere un pensiero,
piccolo o lungo, ripetitivo o meno: «lo scriva semplicemente,
non importa cosa, ma che lui lo esprima.». Il 2 luglio prende
la matita, e scrive: «Io sono nato e sono amato». A me e a
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mia moglie si é gelato il sangue per una cosi grande Bellezza!
«Che coscienza hai figlio nostro alle nove di mattina?». Noi
ancora "“duri”, col primo caffé della giornata tra le mani, e tu
che scrivi "nato-amato” appena sveglio? Ecco la prima "“botta
dell’estate” di Luca: la coscienza di “"un esserci nel mondo”
nasce da un esser voluto bene, da un abbraccio. Teoria? No.
O meglio, si per me, per tutte le volte che io I'ho ripetuta
a memoria meccanicamente, che risuonava come: «Si,
tranquillo, il Signore ti vuole bene. Gesu non ti abbandona
mai...». Ma quanta scontatezza, quanto gia saputo - e forse
incredulita - ci sono dentro nelle parole che mi dico spesso.
Mentre qui, un bambino di otto anni, con gli occhi che ha,
impugna la matita e scrive: «Io sono nato e sono amato». Io,
che sapete la storia che ho, che mi tocca vivere, io vi dico:
«Sono amato e quindi sono nato, cio€ rinato! Cioé sono!».
Questo é irriducibile.

Il “Filo Rosso” di quest’anno descrive appieno l'esperienza
che Simona ed io abbiamo vissuto con [l'accoglienza di
Giampaolo. Accogliere I'altro con tanti buoni propositi che
pensavo di realizzare con le mie forze e capacita.

Poi le difficolta, le delusioni, le arrabbiature e alla fine lo
stupore per essere stato capace del perdono, non per la mia
bonta, ma nella consapevolezza di essere io per primo amato
e perdonato da Cristo, consapevolezza generata dal cammino
fatto col movimento di CL e con Famiglie per I’Accoglienza.
La conseguenza di questo stupore € una serenita che
qguotidianamente, pur con il mio limite, mi permette di guardare
I'altro non come un ostacolo, ma come una occasione per la
mia vita.
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C. L'AUDACIA DI UN INCONTRO

Un nostro amico cosi si descrive: «In questo periodo di fronte
alle grandi domande che la situazione ci poneva, di fronte
ai limiti miei e dei miei cari che emergevano, ho notato che
tendevo a rispondere con un’audacia fondata sulle mie sole
forze». Questo il punto, il passo da vivere, da imparare,
perché I'audacia ci mette in moto in un abbraccio che non &
frutto del nostro sforzo e ci fa entrare in territori sconosciuti.
Di fronte alla continua esperienza della nostra inadeguatezza,
anche di fronte alla sfida della pandemia, la vita ci sorprende.

CONTRIBUTI

In tanti anni di partecipazione alla vita dell’Associazione
Famiglie per I’Accoglienza il desiderio di poter fare affido e
stato sempre presente in noi, anche dopo aver avuto tre figli
naturali. La bellezza dei rapporti familiari e la profondita di
vita che gli amici dell’associazione ci hanno messo davanti
agli occhi non ci ha dato pace, cosi abbiamo dato disponibilita
per un affido che é iniziato ad ottobre 2019.

Sappiamo benissimo che insieme a questa possibilita di bene
per noi e per la nostra famiglia, questa esperienza porta
anche sacrifici, dolori e smottamenti che fanno vacillare
gli equilibri tanto sudati e raggiunti. Il dolore piu grande é
lI'incapacita di accogliere veramente fino in fondo questa vita
che arriva improvvisa, diversa e mai in grado di entrare in
sintonia con quanto gia presente in famiglia. Il dolore del
nostro limite, della pochezza di cui siamo capaci, si mostra
guotidianamente e ha bisogno di essere trasformato in bene
e noi di questo non siamo capaci. Sappiamo che l'incapacita
di accogliere Il'altro nasce dallincapacita di accogliere se
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stessi, ma saperlo non basta. Ci occorre un aiuto per poter
abbracciare tutto e tutti.

Come possiamo essere aijutati a non perdere [|‘audacia
per affrontare e portare avanti i rapporti che ci sono dati
ogni giorno? Nel nostro gruppo molto eterogeneo, costituito
da adulti aperti all’accoglienza dei propri cari, le restrizioni
imposte dalla pandemia e i mille problemi quotidiani di ognuno
stanno frenando i nostri incontri. Molti desidererebbero dei
rapporti piu stretti, degli abbracci che in questo momento
non ci possiamo dare. Molti si sentono frenati o stentano ad
usare le tecnologie telematiche. In tutto cio si puo insinuare
una certa rassegnazione che puo portarci a posticipare anche
le cose pit importanti del nostro vivere.

Mi rendo conto che nel momento in cui non ho appigli, non
ho nessuna possibilita di intervenire, ovvero che con le mie
povere forze non riesco a trovare nessuna soluzione, cedo.
E sufficiente il richiamo di un amico, anche solo via Zoom,
perché io mi ricentri. Viceversa, nelle situazioni in cui posso
mettere le mani in pasta, che richiedono una maggiore
coscienza di me e dell‘altro, tendo a muovermi come se non
ci fosse altra speranza se non il mio fare. Ho bisogno di una
maggiore carnalita, di un rapporto vivo e presente, ho bisogno
di vedere come si muovono gli altri, come se avessi bisogno
di vedere in una persona l'azione della grazia del Signore.

Faccio un esempio. Sono un medico e abbiamo cinque figli, di
cui una ragazza in affido. Nel periodo di crescita del Covid mi
sono ammalata: qui é stata preziosa la compagnia degli amici
ed in particolare di don Matteo, con cui ci trovavamo tutti i
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giorni via Zoom a recitare il Rosario. Un paio di settimane
fa don Matteo si é ammalato di Covid: il gruppo del Rosario
Si é riattivato, ed abbiamo iniziato a pregare per lui. Di
fronte alla mia impotenza nel poter fare qualcosa per lui, era
sufficiente un piccolo richiamo, anche solo vedere il link per il
collegamento al Rosario (lavoravo e spesso ero impossibilitata
a partecipare) per ricentrarmi, per avere chiaro chi teneva
in piedi la mia vita. Viceversa, nel caso della ragazzina che
abbiamo in affido, che é nel pieno della adolescenza per cui
sta assumendo comportamenti non corretti e sta facendo
scelte discutibili, faccio molta pit fatica a riconoscere una
grazia nel fatto di averla in casa. Come ritengo sia doveroso,
cerco di contenere le sue azioni errate, le giudico, cerco di
gestire la situazione. Questo mi porta ad allontanarmi, faccio
fatica ad accoglierla. Qui mi rendo conto di aver bisogno di
vedere Cristo in azione nei miei amici, di aver bisogno di
toccarlo con mano. E non mi basta il link di Zoom.
L’esperienza di questi mesi per molti € stata caratterizzata
dalla fatica, per certi versi dalla solitudine. Durante |’estate
abbiamo potuto vivere con alcune famiglie dell’associazione
qualche momento in presenza che ha messo in evidenza
la "fame” di compagnia e la domanda sul come potersi
accompagnare non potendo vivere liberamente questi
momenti di presenza fisica.

Anche l'apertura a gesti di accoglienza ha evidenziato due
aspetti: da una parte il bisogno e la bellezza di fare spazio a
chi arriva, dall’altra il timore.

Aspetti emersi per noi in questi mesi nell’aprire la nostra casa
a un ragazzo argentino che é venuto in Italia per motivi di
studio. La sua presenza, piena di domanda e osservazione
pur nella sua giovane eta (18 anni), ci ha provocato dovendo
fare i conti con la sua diversita e le domande che ne sono
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nate. Allo stesso tempo la sua liberta di movimento in questo
particolare periodo ha posto anche qualche preoccupazione
sanitaria.

Forse é venuto piu a galla che si puo rischiare solo se vale
la pena, se veramente € per Gesu altrimenti sarebbe pilu
ragionevole stare tranquilli, non cercare problemi. Prendendo
spunto da questo e da quanto scritto nella parte finale del
"Filo rosso”, abbiamo bisogno di comprendere come non
confondere l'audacia con l'azzardo.

All'inizio di settembre si é svolta I'assemblea delle case
famiglia di Dimore per [I’Accoglienza? che, tra gli altri
argomenti, aveva all’'ordine del giorno «L’inadeguatezza che
noi sperimentiamo é solo un limite o puo diventare una risorsa
accrescendo la consapevolezza della nostra esperienza?».
Tutte le famiglie sono toccate da questo sentimento di
inadeguatezza di fronte alla sfida educativa di ragazzi “feriti”
e ciascuna di esse ha descritto come esso si manifesta, in
quali circostanze e come ciascuno ha cercato di affrontarlo
e di superarlo. Una inadeguatezza in senso lato, ma anche
puntuale rispetto a determinate problematiche come quella
di ragazzi che desiderano lasciare la casa famiglia, di altri
che non riescono negli studi o non vogliono andare a scuola
e cosi via.

Due sono state le modalita per affrontare il senso di
inadeguatezza di fronte alla realta: per alcune famiglie é stato
quella di prendere coscienza di tutta la positivita espressa
anche in termini di risultati ottenuti dai ragazzi durante la
loro permanenza nella casa; per altri é stata quella di poter

2 Dimore per I’Accoglienza & una associazione che raggruppa case famiglia e
comunita familiari.
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guardare un luogo di amicizia operativa come é quello di
Dimore e da esso trarre spunti, idee ed ultimamente coraggio
e fiducia in se stessi e nella Provvidenza.

Ascoltando queste piccoli squarci di vita mi sono detta: «Ma
é quello che Carrén al Meeting di Rimini ha chiamato “punto
di appoggio” senza il quale ée difficile ripartire, rimettersi in
movimento, ultimamente sperare». Ci sembra utile ritornare
su questo “punto di appoggio”.

Per la nostra storia € molto importante e vorrei che potesse
diventare un aspetto qualificante del nostro metodo per
alimentare la speranza.

D. ESPRESSIONI DELL'AUDACIA

UN’OBBEDIENZA ATTIVA ALLE CIRCOSTANZE

«Accogliere & lasciare entrare l'altro nella tua vita: ora,
definitivamente e totalmente, fino ad abbracciarne i limiti e
le ferite». Ci & chiesta una “calma adesione alle circostanze”.
C’é¢ un’ultima obbedienza che permette di non consistere
nelle proprie capacita come di non cedere all'amarezza, ma
sempre riprendere, sempre vivere con intensita anche le cose
piu semplici, nella efficace forza di Colui che ci salva e non
ci lascia soli. «In un periodo drammatico come quello attuale
cerco quella tenerezza nello sguardo, quella curiosita, quella
compagnia che mi fanno scoprire che guardare questi fatti &
guardare il Mistero che li fa... Qual € il nesso tra questi fatti
e il mio io, la mia vita? Cosa c’entrano questi fatti con il mio
desiderio di felicita?». L'audacia si sviluppa in una adesione
libera, fedele, operosa, mendicante, davanti a cid che accade.

48



CONTRIBUTI

Due anni fa abbiamo iniziato I'affido di una bimba di due
anni. E un’esperienza che mi fa esplodere di gratitudine
perché ci sta dando tantissimo. "Tu sorpresa alla mia vita”:
aprire la nostra casa a una bimba e tutto diventa sorpresa. La
sorpresa che anche un bambino cosi piccolo possa comunicare
dolori e fatiche che chiedono giustizia, la sorpresa di fare dei
passi (togliere il pannolino, fidarsi dell’adulto che puo essere
buono, poter fare domande perché c’é qualcuno che risponde,
cambiare il lettino perché si é diventati grandi), la sorpresa
di guardare mio marito come sostegno e prima compagnia.
Ma per me la sorpresa pit grande é guello che ho scoperto di
me stessa, la tenerezza di guardare il dolore di una maternita
che si é trasformata fino a farmi diventare madre senza
pancia e fare spazio dentro di me ad accogliere un Altro. Lui é
diventato compagno al nostro dolore, attraversandolo e solo
cosi sono riuscita a guardare il mio limite con una liberta che
ha spazzato via false certezze e pregiudizi su come doveva
essere la mia vita. Ho dovuto far passare Lui anche nello
smarrimento che abbiamo avuto quando ci hanno letto il
decreto che diceva che la bimba doveva stare da noi il minor
tempo possibile per poi affidarla alla famiglia d’origine, di cui
non si sapeva niente e con cui lei non aveva nessun legame.
E siamo stati costretti a ridirci le ragioni dell’affido che trova
la sua sorgente nel consegnare la nostra vita al disegno di
un Padre che non tradisce. E anche in questa occasione sono
dovuta andare a fondo di quella relazione che genera me, mio
marito e questa bimba, e che alla luce di questo si illuminava
sempre di pit del regalo che é. Non mi interessava vivere le
giornate con l'ombra dellingiustizia che stavo vivendo, ma
illuminarla con la Sua presenza, che voleva dire fare meglio
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da mangiare, curare di piu la casa, rendere tutto piu in ordine
e bello, comprare fiori per le nostre poche finestre perché
tutti i giorni erano e sono regalati. Io non ho fatto niente,
non é roba mia, é tutto Suo! Lo racconto perché attraverso
I'amicizia di Famiglie per I’Accoglienza ho potuto riconoscerlo,
senza questo sarebbe stato un sentimento pio, mentre
sono convinta che é un allenamento, un lavoro che questa
compagnia ci fa fare. Desidero tanto che questa grazia non
debba essere sempre dentro una fatica o un dolore, ma che
sia nella quotidianita e nella normalita della vita, almeno cosi
spero!

Durante l'estate abbiamo attraversato giorni strani, di alti
e bassi, di lacrime e risate, ma sicuramente ne siamo usciti
tutti pit famiglia. Ci siamo accorti, senza dircelo, che giorno
dopo giorno le fatiche e le obiezioni di ognuno passavano in
secondo piano rispetto al bene che circolava fra di noi, era
evidente che, nonostante le cose dell’altro che (tutt’ora) non
ci piacciono, l'essenziale era il suo esserci, cosa che prima era
dato per scontato. E un po’ come se avessimo messo alla prova
la promessa di bene che ci abita. Abbiamo toccato con mano
le parole sul perdono che ci ha detto monsignor Camisasca al
convegno di Famiglie per I’Accoglienza: «Il perdono é il modo
con cui tu torni a dire all’altro che per te lui esiste. E, infatti,
guando noi non abbiamo ancora perdonato una persona, cosa
facciamo? Gli togliamo il saluto, smettiamo di considerarlo, lo
ignoriamo. Ovvero, facciamo finta che non esista. Perdonare,
invece, significa tornare a considerare quella persona parte
della realta: tu fai parte della mia vita, hai diritto di esistere».
Poteva accadere che la rabbia prendesse il sopravvento, ma
non é accaduto. Nostra figlia poteva diventare il ricettacolo
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di tutta la nostra rabbia, mentre é diventata I'evidenza che la
persona amata non puo essere ridotta ai suoi, seppur gravi,
errori. Quando abbiamo scoperto che aveva contratto il
Covid per pura superficialita I'arrabbiatura ha lasciato il posto
all’accoglienza perché quella era sempre nostra figlia ed era
chiaro che il grave errore commesso lo avesse ben presente
(ha pianto due giorni senza che nessuno di noi la potesse
avvicinare). Cosi mi sono sentita piu vicina ad un‘amica di
Famiglie per I’Accoglienza che raccontava del figlio in carcere
e ho pensato che anche mia figlia aveva commesso un atto
che si poteva qualificare criminale, ma non era quello che
la definiva. Oggi dire di essere grata per questa esperienza
pare scandaloso, ma credo sia proprio cosi, posso dire che se
si tiene aperta la possibilita che nelle circostanze il Bene si
presenti, accade sempre e i fatti te lo dimostrano.

«Accogliere é lasciare entrare l'altro nella tua vita: ora,
definitivamente e totalmente, fino ad abbracciarne i limiti
e le ferite». Mi pare che questa frase del "Filo rosso” dica
molto bene cosa significa, nella nostra esperienza piu
profonda, che lio e relazione. Infatti, questa espressione
potrebbe anche essere intesa in modo riduttivo: la relazione
come una forma di consolazione dinanzi alla solitudine o
alla fatica del vivere. Certamente puo essere anche questo,
ma talvolta noi facciamo esperienza di una relazione che
non €& immediatamente consolazione, ma lotta, conflitto,
talvolta anche duro: questo avviene spesso nel rapporto con
i nostri figli grandi, talvolta anche - non possiamo tacerlo -
nella relazione tra i coniugi, quando sono messi duramente
alla prova dall’esperienza quotidiana dell’accoglienza. Che
l'io é relazione, dunque, significa anche che e chiamato
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ad attraversare questa drammaticita, fino al conflitto. Una
relazione cosi, pero, puo essere sostenibile soltanto se, per
grazia, si € aperti all’esperienza di un cambiamento della
persona che giunga fino al perdono reciproco: I’io é relazione
anche nel senso che é chiamato alla conversione, cioé a un
cambiamento radicale di sé attraverso il rapporto con l'altro.

Luca vive con noi dal 2016, lo abbiamo conosciuto facendo
i volontari in una casa famiglia, ha una tetraparesi: quando
lo abbiamo incontrato aveva quattro anni, diceva tre parole,
spesso si estraniava dal contesto. Da subito si lega tantissimo
a mio marito, e spavaldamente decidiamo di prenderlo in
affido. In questi anni abbiamo assistito al fiorire di questo
bambino, la sua gioia incontenibile, la sua voglia di esprimersi,
di vivere, ci colpisce sempre. Soprattutto la sua certezza di
essere amato.

«Dalla natura il terrore della morte, dalla grazia I'audacia».
Mi accorgo che mi viene il terrore della morte quando penso
al futuro: «Cosa ne sara di lui? Sara felice? Saro in grado di
aiutarlo? E se perdo il lavoro?».

Ma nell’oggi non e cosi, ci sono tanti piccoli fatti che me lo
mostrano: una sua compagna di classe che lo invita a casa
sua a fare la merenda “perché Luca é Luca”, amici che
chiamano nel pomeriggio per passare a salutarlo, lui che ha
le sue preferenze e chiede di chiamarli al telefono e si auto
invita a cena anche a casa della sua maestra! Significa essere
presi nelle viscere: mi colpisce tantissimo la sua capacita di
cogliere l'essenziale e di come il nostro rapporto in questi
anni sia, per assoluta grazia di Dio, segno di quell’accogliere
che é il lasciare entrare un Altro nella nostra vita.

Voglio raccontare ancora un piccolo fatto. In spiaggia,
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quest’estate, mentre mangiavamo una pizza midice: «Mamma,
la mia vita é spaziosa». Io, pensando avesse sbagliato a dire
“spaziosa” invece che spaziale, gli chiedo: «Luca cosa vuol
dire che é spaziosa?». E lui: «Che tutti mi entrano nel cuore»
e ancora: «0gni mattina a colazione: sono contento! Sono
contento della vita! Della vita con voi! Sono curato! Grazie
mamma». La sfida per me ogni giorno é questa: con lui devo
fare cose che non so che sviluppo avranno: «Riuscira anche
per piccoli tragitti a camminare da solo? A scrivere da solo?
A togliere il pannolino di notte?». E sono tutte cose che lui
puntualmente mi dice: vorrei camminare, mamma, togli la
mano perché sono grande e voglio scrivere da solo, oppure:
perché ho ancora il pannolino?

Capisco che quello che faccio con lui e per lui non deve essere
legato ad un esito, o meglio, che non so che esito potra avere
qguella cosa, per esempio pensavo che avrebbe imparato
a scrivere e a far di conto in quinta elementare e adesso
che siamo in seconda sulla matematica é piu avanti dei suoi
compagni! Ma a volte faccio fatica e mi abbatto. Come si
puo tenere insieme tutto il suo desiderio con tutto il limite
oggettivo che c’é senza esserne schiacciati? Come guardare
a tutto il suo desiderio di “farcela”?

PRESENZA COME LAVORO CHE ASSECONDA CIO
CHE UN ALTRO FA

L'esperienza di ogni nostra persona e di ogni nostra famiglia,
pur nella sua “piccolezza”, & una presenza grande, per tutti.
Perché le persone intorno a noi colgono la novita racchiusa
in quel gesto, pur piccolo, portatore di una diversita
apparentemente nascosta, ma visibile a chi ci guarda con
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curiosita. La presenza € la semplicita della vita che comunica,
come Dio vuole, la sua origine, in tutte le circostanze, magari
anche dure, particolari e non corrispondenti alla nostra realta,
come € in questo periodo di emergenza sanitaria e sociale.

CONTRIBUTI

Siamo un gruppo di assistenti sociali al servizio
dell’associazione come professionisti. Tra le richieste che
ci arrivano, ci capita spesso di incontrare situazioni a cui
non possiamo dare una risposta. Ci domandiamo come
possiamo stare davanti a questo nostro senso di impotenza
professionale?

Ricordo che il nostro ruolo professionale all’interno
dell’associazione si caratterizza anche per essere in dialogo
costante con i Servizi sociali del territorio, verso i quali
riscontriamo una difficolta a far comprendere la cultura
dell’accoglienza, dato che essi spesso lavorano secondo
parametri diversi. Abbiamo bisogno di un aiuto nel giudicare
questa difficolta.

Nel nostro lavoro, inoltre, vediamo che tante famiglie si
rivolgono all’associazione portando situazioni di difficolta nella
relazione con il proprio figlio adolescente e non, chiedendo di
poter trovare una famiglia alternativa alla loro per il proprio
ragazzo. Ci domandiamo che contributo puo dare |'esperienza
di Famiglie per I’Accoglienza, attraverso la nostra professione
in queste situazioni, e anche come poter accompagnare le
famiglie o gli operatori che fanno una scelta che secondo il
nostro giudizio professionale non é condivisibile.
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Nel lavoro che abbiamo fatto nel periodo di lockdown, nel
nostro direttivo di Famiglie per I’Accoglienza, abbiamo potuto
riscoprire nei sacerdoti di Bergamo (tanti hanno perso la
vita in quei giorni) e soprattutto nel nostro Vescovo una
paternita inaspettata, che ha fatto nascere il desiderio di una
figliolanza. In questo mese il Vescovo ha inviato a tutta la
Diocesi la sua lettera pastorale dal titolo “"Servire la vita che
accade”. Che stupore e che consonanza con il metodo cui
veniamo educati e che cerchiamo di vivere! L‘abbiamo letta
nel direttivo e siamo grati al nostro Vescovo perché le sue
parole da un lato ci confortano, dall’altro ci sollecitano, come
nella conclusione: «La ricchezza dolorosa e sorprendente di
cio che abbiamo vissuto alimenti I'energia necessaria ad un
percorso esigente». E un tempo difficile quello che stiamo
vivendo: per la pandemia, ma anche per una crisi epocale
senza precedenti e l'obiettivo da perseguire come cristiani
non puo non essere quello di una fede profonda, una carita
operosa e una speranza certa.

La lettera ci aiuta ad approfondire il metodo che seguiamo,
come associazione, da anni. Non viviamo | progetti a
tavolino con uno schema o una programmazione rigorosa,
ma ci interessa l'attenzione a quello che accade nella vita
personale, familiare e dell’associazione tutta. Negli anni ci
siamo detti spesso che si accoglie per una sovrabbondanza,
come ricordato nella lettera: «E solo la memoria di cid che
Dio ha fatto e fa con noi che rende capaci di accogliere».
Questa é l'esperienza vissuta in tante delle accoglienze fatte.
Un altro aspetto che ci ha colpito é: «Non aggiungere pesi
inutili sulla vita gia affaticata delle persone», ed e anche
per questo che ogni anno ci aiutiamo, nel decidere compiti e
responsabilita, a far si che la disponibilita che uno da tenga
conto della situazione che vive in quel determinato momento.

55



L’associazione non puo crescere per dei ruoli costituiti, per
un fare che magari schiaccia, ma per una liberta che si gioca
anche nel confronto con chi guida. L’imprevisto é la grande
parola che abbiamo riscoperto. Perché l'imprevisto in un figlio
accolto, in una situazione difficile, in una diversita inaspettata
puo diventare il segno dell'Imprevisto che si svela.

Partendo dal lavoro sulla lettera ci siamo poi sentiti di inviare
il nostro contributo alla Consulta diocesana delle aggregazioni
laicali, partecipando poi all’assemblea della stessa.

Vogliamo continuare a servire la nostra Chiesa e la nostra
gente, per questo ci chiediamo cosa dobbiamo tener presente
pernon lasciarcadere quello che é successo. Perché avvertiamo
che questo é il compito del nostro essere e fare: custodire la
speranza per noi e per le persone che incontriamo.

Tenendo conto del periodo vissuto possiamo dire che stiamo
bene, da un lato perché non abbiamo vissuto lutti particolari,
dall’altro perché cerchiamo di lasciarci interrogare dalle
circostanze considerandole come un’occasione di crescita e
di apertura. Dall’inizio dell'anno abbiamo condiviso, come
tante altre associazioni, paure, dolore, interrogativi ed un
senso iniziale di smarrimento. Al tempo stesso abbiamo visto
e sperimentato un bene che fioriva tra di noi e accanto a noi,
lasciandoci guidare in modo particolare da papa Francesco e
dalle parole che don Julian Carrén ha rivolto al movimento
di Comunione e Liberazione e che abbiamo sentito vere
anche per il nostro cammino. Abbiamo continuato il lavoro
dei gruppi (affido, ospitalita, adozione) ed accompagnato le
nostre famiglie con video collegamenti e numerose telefonate
personali.

Pensando al prossimo periodo non abbiamo previsioni
particolari, ma siamo determinati a vivere quello che il Signore
ci chiedera approfondendo una comunione tra di noi e una
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missionarieta la dove siamo, e nei prossimi giorni riapriremo,
con tutte le precauzioni necessarie, la nostra sede.

La nostra associazione partecipa a diversi gruppi di lavoro
istituzionali: Forum delle associazioni familiari, Tavolo
nazionale affido, Consulta delle associazioni convocato dal
Garante nazionale per linfanzia e Il'adolescenza, oltre ai
numerosi tavoli regionali e locali.

In questi anni nei vari gruppi di lavoro si sono inserite nuove
associazioni, anche con una diversa visione di tutela del
minore. Questo fatto, oltre a richiedere a tutti un lavoro di
continuo dialogo, € stato occasione per iniziare un rapporto
piu stringente con alcuni, da cui é nata un‘amicizia e una stima
reciproca. In questa esperienza ho fatto una grande scoperta
proprio nel momento in cui facevo molta fatica a partecipare
agli incontri, spesso caratterizzati da lunghe discussioni o
dialoghi inconcludenti. Oggi invece anche se la situazione
non & molto cambiata, sono diversa io e ho cominciato a
stare davanti a cio che accade senza lasciarmi determinare
dal mio criterio.

Rimane comunque la fatica, spesso il dispiacere, per il fatto
che in questo ambito dei minori e delle famiglie sussistono
purtroppo interessi contrapposti, anche nel dialogo tra le
associazioni, e a volte si perde di vista l'interesse dei bambini
per tutelare posizioni di parte irremovibili.

Questa scoperta sulla realta ha anche cambiato il mio modo di
lavorare al Tribunale per i minorenni e ho vissuto circostanze
inaspettate e belle anche in questo periodo.

Chiedo un aiuto sul come guardare alle tante vicende che
riguardano i minori e le famiglie e come noi possiamo
collaborare con la Chiesa in questo ambito cosi importante e
delicato.
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Da alcuni anni come associazione abbiamo la disponibilita
di una casa, che ci é stata donata per permettere un periodo
di vacanza alle nostre famiglie, a Barbarano del Capo in
provincia di Lecce, vicino a Santa Maria di Leuca. La presenza
delle famiglie dell’associazione € ormai costante e la scorsa
estate il sacerdote del piccolo paese si infiamma, organizza
una festa per far conoscere a tutti i suoi parrocchiani le
famiglie ospitate in quel periodo che, nella loro realta, vivono
l'esperienza di una casa di accoglienza. L’avvicendarsi di
diverse famiglie gli ha fatto dire: «Grazie che avete immesso
in questo paese un tesoro». Che bello! Se io assecondo
cio che il Mistero di Dio fa accadere, basta attendere, mi é
chiesta solo una coraggiosa passivita piena di attenzione ai
particolari, per poterli svolgere.

Io e mio marito abbiamo adottato due figli e abbiamo
vissuto da sempre l'esperienza dell’accoglienza, legati alla
vita dell’associazione.

Al lavoro, nei momenti di pausa, il Signore mi ha messo
sulla strada molti colleghi che un po’ per curiosita un po’
perché colpiti da alcuni gesti che facevamo o dai volantini dei
nostri incontri, hanno cominciato a raccontare delle proprie
esperienze, come la fatica dell’avere figli, la decisione di
adottare, con i problemi e la gioia dell’attesa, la compagnia
dei genitori malati. Questo ha permesso ad alcuni di loro
di seguire ancora oggi i nostri incontri, e arrivare anche a
maturare il desiderio di poter aprire la propria porta di casa.
Ho capito che quei “tempi morti” contenevano in sé il seme
di una presenza e la possibilita di una testimonianza di quali
grandi opere il Signore stesse operando.

Da febbraio, per malattia prima e per lo smart working poi,
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non sono piu andata in ufficio, e non potro farlo per un
lungo tempo, per cui ora tutte le relazioni sono mediate dal
computer, e spesso solo tramite I'audio. Non c’é pil la stessa
qualita né la stessa quantita di relazioni di quando le si faceva
in presenza, il tutto perde di spontaneita e I'imprevisto non
accade piu. Sento che siamo di fronte ad una nuova sfida,
con la tentazione di non saperla cogliere. Ma mi domando
come in questo periodo di Covid, con le tante ore passate
in solitudine davanti allo schermo si possano cercare nuove
strade per essere una presenza visibile e testimoniare di
vivere e accogliere la realta come un dono?

In questo periodo, segnato dall’emergenza sanitaria,
la vita dell’associazione in Veneto € molto cambiata nella
forma ma questa circostanza ci ha aiutato ad approfondire
la domanda sulla sostanza della nostra responsabilita per
l'opera regionale. Oggi, nella nostra realta, per quanto
riguarda l'organizzazione di momenti pubblici di promozione
della cultura dell’accoglienza a livello regionale siamo fermi
e forse riusciremo ad organizzare un unico momento in tutto
il 2020, a differenza degli anni scorsi. Per quanto riguarda i
gruppi (affido, adozione, accoglienza) li stiamo tenendo in
webinar, ma ci siamo accorti che é una modalita che per molti
non facilita la condivisione, tanto che oggi ciascuno di noi si
ritrova personalmente ad incontrare le situazioni di bisogno
intorno a sé e le famiglie che chiedono la nostra compagnia:
il rapporto "uno a uno”, nelle modalita che la nostra creativita
inventa, diventa oggi in alcuni luoghi I'unico modo con cui
raggiungiamo le “nostre” famiglie.

Anche la situazione personale é cambiata. Nelle nostre case i
figli accolti, che sono i piu feriti e i pit fragili, si stanno facendo
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sentire piu forte di prima, il clima di paura e di incertezza che
ci circonda li sta facendo gridare a gran voce rivolgendo a noi
genitori la domanda di una speranza da seguire.

Mi chiedo quindi quale aiuto possiamo darci nel direttivo per
sostenere la responsabilita personale riguardo alla vita che
l'opera oggi attraversa, perché questo non sia un momento
di sospensione in attesa che si ritorni alle vecchie cose da
fare, ma un momento di tensione a scoprire qual é la nostra
vera utilita ed il vero servizio che oggi ci sono chiesti. Inoltre,
rispetto ai nostri figli, come non perdersi nel mare di regole
da seguire e da far rispettare, per poterli guardare dritto nei
loro occhi e dire ora, cosi come siamo, che la vita davvero é
bella?

E. COMPAGNIA (IL “TU” PRESENTE)

Nell’esperienza dell’accoglienza, con le gioie e le ferite che
la caratterizzano, per poter vivere tutto, da chi possiamo
essere sostenuti? Da una compagnia che ci rende capaci di
camminare insieme, appoggiandoci su un fatto presente. Il
racconto di tanti amici indica i passi che ci sostengono e il
percorso a cui siamo tutti insieme chiamati, perché «il buon
Dio ci ha suggerito alcune strade, ci ha fatto fare certi incontri
che nel tempo sono diventati significativi», come ricorda
I'intervento di uno di noi.

CONTRIBUTI

L’esperienza adottiva di tante famiglie oggi & segnata da
esperienze difficili e faticose, trovandosi talvolta di fronte a
ragazzi con limiti gravi, che si manifestano solamente nel
corso degli anni. Allo stesso tempo, spesso, le famiglie che
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danno la disponibilita all’adozione sono famiglie da anni senza
figli o che provengono talvolta da esperienze di tentativi di
fecondazione artificiale andati male e si portano dentro una
grande fragilita. Tutto questo oggi rende piu critico il proporre
ad una famiglia I'esperienza adottiva. Ma, guardando la mia
esperienza e quella di altre famiglie adottive dell’associazione,
messe anche loro alle strette dalle circostanze della vita, ho
iniziato a verificare se ci sia qualcosa che puo reggere di
fronte a quello che scopri di tuo figlio, il limite psichiatrico, il
vissuto doloroso o altro e che prima non sapevi. Scopri cosa
é la fede e scopri un modo diverso di vivere le giornate. E una
cosa grande che vorresti proporre a chiunque.

Tutto questo mi fa accorgere che la nostra proposta deve
avere un livello di consapevolezza e di coscienza profonde,
e che siamo chiamati ad una maggiore responsabilita
sul lavoro e sull’esperienza che viviamo con le famiglie
disponibili all’adozione, nell’accompagnarle nel loro desiderio
di paternita e di maternita e nello scoprire a quale certezza ci
Si puo appoggiare.

L’esperienza in Famiglie per I’Accoglienza ha fatto toccare
con mano la presenza di Gesu nella mia vita e la compagnia
di amici che ho incontrato mi ha sempre sostenuto sulla mia
domanda che non era mai una domanda sbagliata, pertanto io
non sono sbagliato. Questa gratitudine mi ha fatto coinvolgere
sempre di piti con l'opera, con il desiderio di dire a tutti che la
vita € bella perché siamo voluti bene cosi come siamo.

Vivo questo respiro nuovo, in un modo molto semplice,
grazie ad incontri con persone eccezionali, piene di ferite che
sanguinano e che mi abbracciano con tutte le mie ferite.
Oggi, con le limitazioni imposte, questi incontri non sono pit

61



cosi facili da realizzarsi e la condivisione non € spontanea,
naturale com’era prima. Adesso questa prossimita deve
essere “"programmata” e quindi voluta, coscientemente
voluta, ma io non ce la faccio, mi perdo d’animo, divento
scettico. Questo mi richiama alla mia responsabilita nella
reciproca testimonianza e a desiderare di sostenerci tutti nel
desiderio di prossimita.

Ho incontrato il movimento all’'Universita di Bologna
quarantasei anni fa e trentatré di questi anni li ho vissuti
avendo come compagni prossimi gli amici di Famiglie per
I’Accoglienza. Questa storia di amicizia € iniziata in coincidenza
con l'adozione di mio figlio D., che mi ha gia reso nonno
adottivo di tre nipotini. Non posso negare che mi é stato dato
molto, ed un piccolo fatto di pochi giorni fa lo ha reso ancora
pit evidente. Un amico sacerdote mi chiede di incontrare una
coppia di suoi amici che sta facendo il percorso dell’adozione.
Mi incontro con loro in un bar insieme a due amici, genitori
adottivi dell’associazione. Nel loro racconto c’é tanta rabbia
per la loro storia, piena di ferite e risentimento verso le
istituzioni, ma entrando di pit nei fatti, viene fuori una liberta
nel raccontare la propria esperienza personale che stupisce:
in fondo era un incontro fra sconosciuti. Dopo due ore, ci
salutiamo e loro, con gli occhi lucidi, ci dicono che vogliono
proprio che questa amicizia si consolidi. Torno a casa e faccio
alcune considerazioni. Mi chiedo quanto deve essere grande
cio che questa compagnia porta se genera, in chi la incontra,
una liberta cosi grande senza pregiudizi e difese, ma nello
stesso tempo che coscienza ho del compito che mi é dato.
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Filo Rosso 2020-21
Tu, sorpresa alla mia vita. Nell’'accoglienza I'audacia
di un incontro.
«Dalla natura il terrore della morte, dalla grazia I'audacia»3,
cosi San Tommaso descrive |'esperienza che tutti abbiamo
vissuto durante la recente pandemia: abbiamo avuto paura,
ci siamo sentiti smarriti e abbiamo riconosciuto l'illusione di
tante false sicurezze su cui poggiava la nostra vita. E ancora
oggi, che I'emergenza sembra rientrata, avvertiamo attorno
a noi un clima di incertezza che spesso genera rassegnazione
o superficiale indifferenza.
Eppure, dentro la tempesta e in questa lenta ripresa, ci siamo
sorpresi a riconoscere |'altro cosi essenziale alla nostra vita.
Come il fiorire di una grazia inaspettata, abbiamo sperimen-
tato il conforto e la letizia che nascono dall’accogliere e dal
sentirsi accolti. Perché l'io & relazione. E in questa relazione
siamo generati e troviamo il coraggio, I'audacia per affrontare
la vita e incontrare chiunque.
Tu, sorpresa alla mia vita.
Accogliere € lasciare entrare I'altro nella nostra vita: ora, de-
finitivamente e totalmente, fino ad abbracciarne i limiti e le
ferite. Un altro da cui siamo accolti a nostra volta, in una di-
namica di reciprocita che solo I'amore rende possibile. E un
incontro tra due liberta misteriosamente in rapporto tra loro.

Un «tu» che indica alterita e allo stesso tempo profonda fami-
liarita, svelando quel «Tu» che come una sorpresa incontra la
nostra vita: «non ci puo essere gratuita senza Cristo, se non
per amore a Cristo. Laddove I'impeto & una grazia, € un mira-
colo che fa alla persona; vuol dire che quella persona presto o

3 «Nam ex appetitu naturae surgit timor mortis, ex appetitu gratiae surgit
audacia» (San Tommaso d’Aquino, Super Secundam ad Corinthios, 5,29).



tardi & chiamata a trovarsi di fronte la faccia di Cristo e dire:
“Eri dentro quel ragazzo, quel compagno, eri dentro la perso-
na che io ho accolto e non lo sapevo. Ti ringrazio o Cristo, di
avermi fatto compiere qualcosa che non avrei compiuto”».4

L’audacia di un incontro

«“Dalla grazia scaturisce l'audacia” vuol dire allora: da una
Presenza diversa da noi scaturisce in noi l'audacia»®. «Au-
dacia implica innanzitutto l'affermazione di uno scopo, che
€ qualcosa d’altro da quello che si conosce, si tocca e si fa.
Ma non basta. L'audacia implica anche un impeto energico,
un impeto che ti sostiene nel cammino». ® Non un azzardo
fondato sulle nostre forze o sulla casualita, ma un‘obbedienza
attiva alle circostanze, segnata dalla speranza: «una certezza
nel futuro in forza di una realta presente»’.

Vogliamo aiutarci a non perdere la pienezza di vita che abbia-
mo sperimentato rischiando una presenza nel mondo, aperti
a incontrare chi, come noi, abbia ancora il coraggio di stupirsi
e per questo, il desiderio di costruire.

Tutto cio genera e sostiene Famiglie per I'Accoglienza.

4 L. Giussani- Il Miracolo della Ospitalita - Piemme Milano 2012, pag. 70

5 L. Giussani, Un evento reale nella vita dell'vomo (1990-1991) - Bur 2013,
pag. 282

6 L. Giussani, Op. cit. pag. 281

7 L. Giussani “Testo del Volantone di Pasqua 1996 di Comunione e Libera-
zione”
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